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PROEMIO

COMINCIA IL LIBRO CHIAMATO TESSALOGOS, COGNOMINATO PRINCIPE
GALEOTTO, NEL QUALE SI CONTENGONO CENTO NOVELLE IN QUATTRO
TEMI RAGGRUPPATE E DETTE DA SEDICI DONNE E DA NOVE GIOVANI
UOMINI.

La liberta € una condizione naturale, che spesso, pero, si da per scontata. Ognuno
di noi ha dato per scontato questa condizione che ci era stata donata fin dalla
nascita, fino quando non siamo stati obbligati a vedere il cielo solo dalla finestra di

casa.

Essendo stati dunque privati della liberta, forse piu a lungo di quanto ci
aspettassimo, sopraggiunse la noia. Noi tutti quindi decidemmo di iniziare la stesura

di questo libro sotto la guida di Atena.

Nonostante questa situazione ci facesse soffrire, essa riveld in ognuno di noi il fuoco
incontrollato che infammava i nostri giovani animi che bramavano la liberta. Questo
fuoco diede vita a queste cento novelle, che domani saranno testimonianza di
questo periodo da noi vissuto. Sicuramente noi tutti, in questa quarantena,
assimilabile ad una sofferenza, abbiamo cercato di distrarci, per quanto fosse nelle
nostre capacita, cercando nuovi passatempi. Restammo tutti a casa, confinati nelle

mura domestiche in attesa

Neppure la forza dei medici, dei farmaci, della volonta di tutti noi avevano potuto
restituirci quella idea di liberta. Essa cambio da sola con il tempo, di modo che ora ci
ha lasciato di sé nella mente soltanto quel piacere che é solito donare a chi non si
perde troppo nei suoi cupi oceani nel navigare; poiché, mentre prima era solita farci
sognare e divagare, una volta scacciato ogni affanno, sentiamo che ne é rimasta
solo la dolcezza. Quando la quarantena sara finita, e con lei i giorni passati nella
monotonia e nella sofferenza, non ci dimenticheremo dell’aiuto che molte persone
hanno fornito in questa tragedia. Dunque, poiché riteniamo che la gratitudine sia la
virtu piu preziosa e il suo contrario sia il peggior difetto, abbiamo deciso di dare un
po’ di conforto, per quanto ci sia possibile, provando a restituire l'aiuto che ci & stato

dato, a coloro che in questo momento ne hanno bisogno.



E se per quellamore le nostre menti vengono sopraffatte da qualche tormento,
spinto dalla passione per la donna amata, &€ necessario che li rimanga se non &
scacciato da nuovi pensieri. Mai le coppie della nostra generazione hanno avuto cosi
tanta liberta, quella liberta cosi agognata nelle vite frenetiche delle relazioni, e di
questa non sappiamo che farcene talora ci venga negata; se cosi fosse non
avremmo modo di mitigarli o scacciarli, essendoci stato impedito di farlo. Il piacere
dellamore dura un momento, il dolore dellamore, derivato dalla privazione della
liberta, dura una vita; in questa “prigionia” alleviamo I'animo dal pensiero,
distraiamolo almeno per qualche frammento di tempo. In questo momento, quando
si e afflitti da qualche pensiero triste o da qualche paura o preoccupazione abbiamo

diversi modi per allontanarli, almeno temporaneamente.

Abbiamo pensato che scrivere, tradurre i nostri pensieri in parole intrecciate, ahime,
non in carta e inchiostro, potesse essere una cura, un modo per far sopravvivere in
noi e tra gli altri quel senso di comunita, che sembrava essere andato smarrito. La
tecnologia, spesso tanto dileggiata o criticata per il suo abuso ci & venuta in
soccorso: i suoi potenti mezzi, di cui siamo dotati, ci hanno aiutato a mantenerci in

contatto con gli altri, con il mondo, e, attraverso di essi, forse anche con noi stessi.

Cosi ognuno di noi, o quasi, ha avuto la possibilita di orientare i propri pensieri verso
molteplici attivita, evitando di rivolgerli a cose spiacevoli in modo da attenuare i timori

e dare spazio a un breve tempo di felicita.

Noi perd vorremmo cercare di creare una distrazione nuova che non finisca per
annoiare e che attraverso il diletto sia anche di conforto e di riflessione. Vogliamo,
dunque, provare a porre in parte rimedio all’errore della sorte, che ha condannato |l
mondo a cosi tanta sofferenza. Intendiamo narrare non una, non due, bensi cento
novelle. Si narreranno storie d’amore, lieti o tristi, e altre avventure, che narrano del
tempo presente o dei tempi passati. Vi saranno storie che faranno sorridere, mentre
altre faranno pensare, novelle che parleranno di noi e di tutti coloro che hanno
vissuto la quarantena, che faranno da testimoni della forza delle persone che, nel
loro piccolo, hanno fatto di tutto per aiutare gli altri. In un periodo cosi drammatico
con queste novel tutti, sia quelli costretti nelle proprie abitazioni, sia quelli impegnati
in prima linea per sconfiggere il terribile virus, potranno ritrovare momenti di serenita

e, forse, addirittura a sorridere.



AFIEROMENISTO

Dedicato a me stesso, io, singolo individuo, a te, persona a me vicina o
lontana, a noi, con qualsiasi sfumatura lo si voglia intendere, noi gruppo
di amici, noi classe, noi studenti, noi italiani, noi esseri umani, e a loro, gli

altri.

Questo libro e dedicato a tutti coloro che stanno vivendo questo momento
di difficolta. E dedicato alle persone comuni, rinchiuse nelle loro case, ai
medici e agli infermieri che ogni giorno rischiano la loro vita per salvare
gli altri, ai professori, che portano avanti le lezioni, cercando di creare un

po’ di normalita, a chi esce di casa per andare al lavoro, a chi resta a casa
e lavora li, agli studenti e a tutti gli altri. Speriamo che in queste nostre
parole possiate trovare la forza di andare avanti e di superare, insieme,

ogni avversita, uniti anche se distanti.



AMBIENTAZIONE

Diciamo adunque che gia erano gli anni della fruttifera incarnazione del
Figliuolo arrivati al duemilaventesimo, quando giunse nella splendida citta
di terra di Milano e prima e in tutta Italia poi un virus misterioso e
mortifero: incominciato alquanti mesi davanti nella regione orientale di
Wuhan, quantita de’ viventi avendo private, senza fermarsi, d'un luogo in
un altro continuandosi, verso I'Occidente miserabilmente s’era diffuso,
fino a coprire tutte le terre allora conosciute.

Chi aveva contratto tale malattia presentava, in seguito a una decina di
giorni, in cui il virus si insediava nel corpo del malato, diversi sintomi.
Qualcuno era piu lieve e comune, quindi comportava un rischio minore: lo
sfortunato malato non era piu in grado di sentire né gusto né odore, in
piu, spesso, la sua temperatura si alzava fuor di misura. Per non parlar
del fatto che egli era costretto in nosocomio, in preda alla mancanza del
respiro all’ausilio di macchine per restare in vita. Inoltre, il sintomo per
eccellenza, che allontanava le persone |I'una dall‘altra in strada, era il
colpo di tosse. I malati piu gravi si ritrovavano con ben due organi
malfunzionanti: i reni e i polmoni, ormai molto inflammati. L'unione di
questi brutti e dolorosi sintomi portava ogni giorno svariate persone alla
morte, specialmente se l'infetto era gia malato o di salute cagionevole,
anche se spesso dei robusti giovani erano soliti morire.

Contagiati e non contagiati erano accomunati dal desiderio di vincere la
dura lotta contro lo spaventoso e mutevole, ancorché poco noto, nemico:
il virus. Iniziavano a circolare tra i cittadini ipotesi e discorsi senza alcun
fondo di verita. Un rimedio casalingo efficace sembrava poter essere, per
un breve periodo, la Vitamina C: si andava dicendo, infatti, che
assumendone due o tre pastiglie al giorno, non solo si sarebbe curato il
virus, ma si sarebbe addirittura prevenuto il contagio. La verita era che
nessuno di questi rimedi casalinghi era funzionale alla cura.

L'unica soluzione, ed anche la piu ovvia, era quella di rintanarsi in casa, in
guarantena per limitare al massimo i contatti con altre persone. Riguardo
a questa forma prevenzione, sulle prime, le persone si dividevano
sostanzialmente in tre categorie. Il primo tipo di persona era quello che
comprendeva chi si era fatto prendere dal panico e si era sigillato
completamente in casa, avendo raccolto provviste sufficienti per la propria
sussistenza nei giorni in cui le acque erano ancora calme. C’era invece chi,
con totale noncuranza per la propria salute e per quella del prossimo,



continuava a girare per le strade come se non fosse mai successo niente:
nulla poteva fermarlo dal festeggiare con gli amici il sabato sera o dal fare
una corsetta a piedi o in velocipede. Le persone piu moderate invece
uscivano solo per lo stretto necessario, quindi o per lavoro o per fare la
spesa, ovviamente sempre mantenendo la giusta distanza e indossando
indumenti che coprissero la bocca.

Negli ospedali la situazione era a dir poco drammatica: Il numero di
malati era di gran lunga superiore a quello degli strumenti per aiutarli,
quindi il ricovero era consentito solo a chi presentava i sintomi piu gravi.
In piu tutto il personale medico era occupato nella cura e spesso si
ammalava anch’esso della stessa malattia.

Molti, soprattutto tra i piu deboli e gli anziani morivano per mancanza
d’aria, senza poter ricevere alcun conforto dai propri familiari.

Questa situazione non prometteva nulla di buono, e ogni giorno teneva
col fiato sospeso tutta la popolazione, la cui esistenza era stata del tutto
sconvolta da questi eventi.

In una cosi tragica calamita la solidarieta non mancava e, come un raggio
di sole, rischiarava I'atmosfera. Numerose erano state le raccolte fondi per
potenziare le attrezzature e il personale negli ospedali. Tante persone
perdevano il lavoro, essendo chiuse la maggior parte delle fabbriche, dei
luoghi di ritrovo.

Per fortuna, seppur in modo volontario, non mancavano esempi di
fratellanza arrivavano nei luoghi piu colpiti medici cinesi, che avevano
appena vissuto |'epidemia, a prestare servizio nei nostri ospedali,
portando con loro svariate tonnellate di attrezzature mediche.

Nei primi tempi la sera le citta, i quartieri provavano a riaccendersi: le
famiglie si riunivano alle finestre per intonare I'Inno patrio e per illuminare
la citta, alcuni anche per pregare per le vittime e per i loro cari.

Ma ben presto, I'estendersi dell’epidemia e il prolungarsi dei tempi della
guarigione, la mancanza di rimedi certi, aveva lentamente spento le luci...
le uniche a restare accese erano quelle degli ospedali che senza sosta
lavoravano giorno e notte.

Al di fuori dell'Italia la situazione non era molto diversa, ma nonostante le
grandi difficolta di ciascuno non si intravedeva una collaborazione che
portasse ad un’azione comune.



I virus non conoscono confini: vanno e vengono come gli pare, non
guardano in faccia nessuno, non li ferma un colore, uno status, una
bandiera. Sono una forza della Natura e per lei siamo tutti uguali. Lo
scopri bene quel triste Islandese, che una volta nel mezzo di un deserto
ebbe la fortuna, o forse la sfortuna di incontrarla, come ci racconta un
nostro saggio poeta. Per lei siamo poco piu che formiche I'unica differenza
e il numero: le formiche sono molte di piu di noi esseri umani.

Dalla Cina, dall’oriente dove il sole del nuovo giorno sorge arrivava a noi
una speranza: li, dopo soli pochi mesi dall’inizio della diffusione del virus,
la gente cominciava a riprendersi. A noi nhon restava che sperare che tutto
andasse bene.

Qui si incomincia il nostro racconto.



TEMA PRIMO
Io

Sotto il tema dell’io non si raccolgono definizioni, ma racconti,
emozioni e sensazioni che, con sguardo puramente soggettivo,
vengono qui poste.

Il tempo é un fiume che mi trascina,
ma sono io quel fiume;

e una tigre che mi divora,

ma io sono quella tigre;

e un fuoco che mi consuma,

ma io sono quel fuoco.

Il mondo, disgraziatamente, e reale;
io, disgraziatamente, sono io.

(Jorge Luis Borges)

Io esisto! Definirmi non é poi necessario...e in quanto esistente
vivo e agisco nel mondo. Faccio, disfo, cado, mi rialzo... ma qui
soprattutto osservo e mi osservo, ascolto e mi ascolto, potrei
anche odorarmi, toccarmi...

Ma io come esisto ora? Mi piaccio, mi piaccio solo un poco o non
mi piaccio affatto? E strano che per descriverci cerchiamo sempre
qualcosa che é accaduto, prima come se del nostro io dovessimo
prima fare esperienza per descriverlo e raccontarlo. Ma e ancor
piu intrigante che, per immaginare noi domani, partiamo sempre
da cio che eravamo o da cio che siamo stati e quasi mai da chi o
come o cosa "stiamo essendo”



Come dire, I'io non fa salti e nella nostra testa ha sempre bisogno
di immaginarsi in un divenire: tutto cio che di volta in volta
diveniamo resta sempre in fieri, incompiuto.

Fate un esperimento pensate all’'unica cosa che fa si che non si
possa divenire pil... beh avete di sicuro capito quale sia, bene se
la immaginiamo la prima cosa che ci viene in mente é cio che
accadra dopo, anche se io non ci saro piu.

E questa la forza di IO, la mia forza, ma anche il mio punto debole
IO da solo non posso esistere, la mia condizione di esistenza e
dettata per forza dall’esistenza di un TU il mio amico/nemico,
perché bisogna ammettere che di TU, di almeno un Tu, IO non
posso fare a meno. Anche quando si scrive, il tu é indispensabile e
quando si scrive per sé stessi o finiamo per sdoppiarci o
segretamente e neanche tanto abbiamo un tu, un altro per il quale
scriviamo e dal quale vorremmo essere letti.

Ecco perché IO non posso fare a meno di guardare fuori e quello
che vedo fuori di me, dal mio punto di vista, mi piace, mi piace
solo un po’ o non mi piace affatto?

Beh, che domanda complicata! Si sa che I0 sono molto esigente,
generalmente quello che vedo non mi piace, anzi mi disturba,
arriva quasi a provocare repulsione, spingendomi alla critica
serrata. Di rado, tuttavia, qualche piccolo segnale positivo riesco a
scorgerlo e, lo confesso, sono le volte in cui addirittura IO arrivo a
commuovermi a muovermi verso il fuori a sentirmi parte di un
tutto tanto, ma tanto piu grande di me, che esisteva prima di me
ed esistera anche dopo.
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PRIMI PENSIERI

Caterina quel giorno sembrava avercela con tutti. Se ne stava, senza dire niente, seduta fuori
sul balcone a prendere il sole e ad ascoltare il vento che le muoveva i capelli. Guardava fisso
il cielo per un po’, poi si spostava sulla sedia, lo sguardo le cadeva su una foglia e restava a
fissarla, giocherellando con la collanina. Poi lasciava la collanina e iniziava a mangiucchiarsi
le unghie, innervosita. Era evidente che aveva un sacco di cose per la testa.

Era da oltre una settimana che se ne stava chiusa tra le mura di casa e non faceva altro che
pensare. Rifletteva sul fatto che la vita di tutti era cambiata in pochissimo tempo. Quelle
piccole cose di tutti i giorni, come prendere il tram, passeggiare, bere un caffe, sembravano
dei tesori perduti. Era come stare chiusi in una bolla e in quella situazione i pensieri erano
inevitabili. Il suo cervello non smetteva mai di lavorare, giorno e notte, € questo la stremava.

Ripensava alle persone, ai suoi amici, quelli di oggi, quelli che se ne sono andati e quelli che
verranno. Ripercorreva alcune situazioni che aveva passato e si chiedeva se avesse potuto
fare diversamente, oppure no, se fosse stato necessario un suo gesto o una parola.

Pensava soprattutto al suo futuro che una volta le sembrava cosi lontano. Era convinta che ci

fosse tanto tempo per crescere, per maturare, ma adesso non ne era piu tanto sicura.
All’improvviso le sembrava di avere 1’acqua alla gola. Certo, mancavano ancora due anni di
liceo. Nella situazione in cui si trovava ora, in effetti, ogni cosa sembrava rallentata. Ma ora
le era chiarissimo che, quando la vita avesse ripreso il suo corso, quei due anni sarebbero
volati via.

Penso, percio, che fosse giunto il momento di iniziare a crescere e non aspettare la fine
dell’isolamento. Incomincio col migliorare la convivenza con gli altri componenti della sua
famiglia, si prese in carico alcune mansioni domestiche che di solito la infastidivano, decise
di chiamare alcune persone care che da tempo non sentiva. Erano piccoli passi, ma quella che
aveva davanti era una strada nuova, che finalmente aveva iniziato a percorrere.

Si riscosse dai suoi pensieri e si accorse di essere tutta rossa in viso, era rimasta troppo tempo
al sole. Guardo poi il suo cellulare e seleziond una canzone che le tornava spesso in mente in
quei giorni.

Caterina

The Long And Winding Road (Remastered 2009)
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https://www.youtube.com/watch?v=fR4HjTH_fTM

2

10 CHI SONO?

Io sono motivazione

Io sono onesta

Io sono naturalezza

Io sono insicurezza

Io sono coinvolgimento
Io sono ambizione

Io sono. Io chi sono?

E una domanda che le persone si sono sempre poste ¢ alla quale si & sempre cercata una
risposta “comune”. Secondo me, pero, il vero problema ¢ che non ¢ possibile trovarla, poiché
ognuno di noi € unico e irripetibile. Solo noi stessi, cercando nel profondo, possiamo essere
veramente capaci di rispondere a questa domanda. In questi giorni di “pausa”, se cosi
possiamo chiamarli, ho cercato anche io di trovare una risposta a questa domanda. E stato
molto difficile rispondere, perché, per paura di essere giudicata dagli altri, non sono mai
riuscita ad essere veramente me stessa. Sono sempre stata soltanto una semplice fotocopia di
qualcun altro. Rinchiusa nelle quattro mura della mia casa, pero, sono stata capace di
ritrovare la vera me stessa. Ragionandoci ho capito che per essere veramente me stessa era
indispensabile che mi circondassi di persone che mi facessero sentire a mio agio e che
riuscissero a capirmi e ho scoperto che quest’ultime sono veramente poche.

Oltreoceano
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ROSSO
Sono in un mondo tutto rosso.

Non so perché, ma non me lo chiedo. Non so come ci sia arrivata né come possa
esistere una realta simile, ma non me lo chiedo. In fondo, proprio questo ¢ il bello dei
sogni: niente di cid che accade & logico eppure tutto sembra normale.

Cammino nel mio mondo rosso e sorrido perché non c’é colore piu bello. Cammino
in strade che non saprei descrivere e oltrepasso edifici che non hanno definizione,
ma non me ne preoccupo. Se non gli ho dato forma, vuol dire che non ce n’é
bisogno.

L'unica cosa che davvero mi circonda € il mio colore e da esso mi faccio avvolgere.
Gioco con le sue sfumature per trovare tonalita nuove, aggiungo riflessi per dargli
vita ed ombre per il mistero.

Mi vesto di rosso e nessun vestito € mai stato cosi bello su di me.

In un attimo 'ambientazione di cui prima non mi ero curata diviene importante. Non
so perché, ma so che mi ritrovo in una meravigliosa sala da ballo e se I'ho sognata
una ragione c’e.

Il mondo si riempie di colori e il rosso rimane solo su di me. Un meraviglioso vestito
cardinale che si diverte ad intrappolare luci ed ombre, che cambia continuamente
ma torna sempre a se stesso.

Inizio a danzare con quella grazia che ho solo nei miei pensieri, circondata da
persone senza volto, gioiosa e colorata cornice della mia euforia. Mi abbandono alla
melodia con anima e corpo e lei non mi delude. Ride alle mie mosse improvvisate e
accompagna i miei passi, modifica il ritmo per mettermi alla prova e si meraviglia per
ogni mia invenzione.

Improvvisamente pero la musica non mi basta e ballare non mi diverte. | colori sono
sbiaditi e le persone svanite. Voglio di piu, voglio qualcuno che balli con me. Voglio
condividere la mia felicita perché diventi reale e poi rallegrarmi della felicita altrui. ||
mondo dei sogni &€ magico e segue regole al di fuori della mia comprensione. Fino a
questo momento la mia volonta ha dato forma a tutti i miei desideri prima ancora che
questi divenissero coscienti. Eppure, questo ora non € avvenuto. No, non & vero. Se
sono sola é perché devo aver deciso che era giusto cosi. Mi piacerebbe sapere |l
motivo ma & gia stato stabilito che i sogni non devono darci alcuna spiegazione e noi
non ne chiediamo.
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In un battito di ciglia tutto diventa malinconia. Riposo su una superficie di malinconia,
circondata dai colori e dai suoni della malinconia. Perfino sulla lingua ne sento il
sapore e nelle orecchie rimbomba il suo canto. Quanto & durato tutto cid? Un
secondo, un’ora, un anno. Non ha importanza, davvero. Conta solo cid che € venuto
dopo.

Il calore di un abbraccio. Un battito di cuore. Un respiro sulla guancia. Il solletico dei
capelli sul collo. E tutto ha ripreso vita, tutto ha ripreso colore. | piccoli momenti sono
diventati grandi nel sorriso di chi li ha ascoltati. Sono tornata a ridere, a ballare, a
correre e a giocare. Sono tornata a vivere e ho fatto tutto questo con la nuova
consapevolezza di avere qualcuno da cui tornare, qualcuno tra le cui braccia potermi
riposare. Il rosso ora € un’emozione.

Ho aperto gli occhi ancora con il sorriso sulle labbra. La consapevolezza della realta
pian piano si & fatta strada nella mia mente ma nulla ha tolto alla mia serenita.

In fondo, quello era un sogno, ma anche la realta.

Priscilla

https://youtu.be/MJ71GnQPZPQ (Hippo dance “fantasia 2000”)
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https://youtu.be/MJ7IGnQPZPQ
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INSONNIA

I mormorio del vento bussa alla finestra

Infuria la notte fredda e si scatena una tempesta
Gridi e sibili di spiriti premono contro il vetro

E le tenebre fredde si riscaldano tra le mie coperte

La chiara luna proietta alle pareti le gesta pazze del grande albero

Che dirimpetto perde i suoi colori morenti, lasciandoli scivolare tra le braccia del
funesto Eolo.

Una confusa danza interrompe il vorticoso flusso di pensieri

Braccia e rami tendenti al cielo tessono i sogni tormentati

La mia morale & pietra irremovibile
La mia etica € montagna imperturbabile

Il vento di peccati e dannazioni vanamente tentano di smuovere I'immobile

Ecco volare frantumi di principi altrui

Felici e sereni vi vedo sbattere e perire in bordelli di allegria
Siete senza fondamenta, liberi di sbagliare senza mai imparare
Liberi di scegliere di sbattere contro angoli e spigoli

Liberi di vivere il piattume pensando sia una virtuosa giostra di emozioni

Perché non volteggio insieme a voi?

Perché resto fermo qui al freddo?
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Il vento si placa, le urla si acuiscono

| corpi liberi cadono pesanti sulle affilate responsabilita
E il freddo permanente li avvolge

La mia pietra si frantuma per il calore

L'anima trepidante d'amore schiude le sue ali e si libra leggera

Un cannone di realta la colpisce in pieno petto
Un proiettile di monotonia storpia le fini ali

L'ultimo respiro esalato di splendore e unicita avvolge e distingue l'essere ferito a
morte

Unico splendente nel cimitero di cemento

La stanca mente mia rivolge gli occhi dentro di sé

Il cuscino deformato mi affianca nel letto

La pellicola sulla parete sta finendo

Il vento si placa, I'albero € stanco

Cala la notte e il buio accomuna pensieri, sogni e ricordi.

Chopin - Nocturne 0p.9 No.2

51134211
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https://www.youtube.com/watch?v=9E6b3swbnWg

)
IL MIO ANNO BISESTO

Questa notte, mentre riflettevo sui possibili modi di “io”, mi & tornato alla mente un
sogno fatto di recente: ero stato incaricato dai miei genitori di andare a comprare del
pane nella panetteria vicino casa. In una giornata qualsiasi non ci avrei neanche
dedicato un attimo a riflettere sul significato di un sogno tanto banale, pero, in una
situazione cosi bizzarra, mi viene piu spontaneo dedicare del tempo anche alle
banalita di tutti i giorni.

Questa mattina, davanti ad una tazza di latte caldo, ho provato a dare un significato
a questo sogno e la prima cosa che mi &€ venuta in mente & stata: questo sogno &
stato dettato dalla costrizione a rimanere in casa e dalla voglia che credo animi tutti
noi di poter tornare a fare quello che desideriamo. In questo testo credo di voler
solamente parlare un po' di come questa situazione mi fa sentire; & anche possibile
che decida di dedicare il testo riguardante il “Noi” a questo tema, chi lo sa.

Sono ormai venti giorni, nel momento in cui sto scrivendo questo testo, che la mia
routine & stata completamente stravolta: sembrava solamente una preoccupazione
immotivata quella che potessero chiudere le scuole, ma nel giro di un paio d’ore tutto
e diventato realta.Cosi, con una certa confusione, ha avuto inizio la prima settimana.

Posso affermare che la prima settimana & stata la piu strana, il non dover pensare
allo svegliarsi in orario e al correre verso la scuola mi ha dato come un senso di
inadempienza ad un impegno che per svariati anni di scuola non avevo mai sentito,
ma dopo un primo momento di indecisione ho deciso di almeno provare a mantenere
le mie abitudini; ma, com’era prevedibile, dopo un paio di giorni la pigrizia mi ha vinto
e ho fatto diminuire giorno per giorno la mole di lavoro autoimpostami. La prima
settimana e passata cosi, un’inaspettata vacanza nel mezzo dell’anno scolastico e
tra pomeriggi e serate con gli amici arriviamo alla seconda settimana.

Posso dire che anche la seconda di queste tre settimane € stata abbastanza
tranquilla, fatta eccezione per 'aumentare dei compiti e l'introduzione della didattica
a distanza, tutto & proseguito liscio almeno fino al giorno in cui a gran parte delle
regioni del nord ltalia & stato imposto di rimanere a casa. Cosi ha inizio la mia terza
settimana di assenza da scuola e la prima settimana di quarantena.

La settimana inizia senza alcun dubbio con la notizia di come centinaia persone
siano fuggite verso altre regioni, azione rivelatasi pressoché inutile vista 'estensione,
dopo pochi giorni, a tutta I'ltalia della quarantena. Tuttavia niente e nessuno si puo
fermare per una malattia, cosi, nell’arco di pochi giorni, ci si attrezza per continuare il
proprio lavoro da casa. A me in qualita di studente non &€ cambiato molto e anzi fa
piacere avere i propri genitori a casa, soprattutto quando si &€ da sempre abituati a
vederli per poche ore al giorno a causa dei lunghi orari lavorativi; non € pero la loro
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presenza a sembrarmi strana, quanto piu la mancanza di rumori: vivendo lungo una
strada generalmente abbastanza trafficata vicino al Centro ho sempre potuto sentire
numerosi rumori provenienti dalla suddetta strada, che si trattasse di gente che
parlava o rideva, rumori di auto e moto, qualunque cosa insomma. Per qualcuno che
da sempre vive con questa costante del rumore € assai strano ritrovarsi, dalla sera
alla mattina, con una quasi totale assenza di rumore. Lascia senza parole. Cosi, nel
silenzio, passa la mia terza settimana e giungiamo ad oggi.

Vorrei fare ora ritorno al sogno con cui ho aperto questo testo: &€ indubbio come una
settimana chiusi in casa possa influenzare le persone e come il desiderio di poter
tornare alla normalita si inizi a far sentire. Gia dal primo giorno di chiusura delle
scuole mi sentivo mancare qualcosa, ma allora non sapevo bene definire cosa, ora
perod lo so: sono le uscite con gli amici, le camminate per arrivare a scuola e la
scuola in sé per sé con ogni suo aspetto, positivo o negativo che sia.

Per quanto non sia cosi difficile impiegare le giornate, spero che tutto torni com’e
sempre stato, al piu presto.

Arthur
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6
TESSERE

Nel rivolgersi al padre Zeus, Atena si soffermo per un attimo sul suo sentire e

toccando con una mano la lunga veste dalle pieghe composte con poté fare a meno

di pensare:

“Mi hai fatta gia grande

Neanche prenderti la briga di cullarmi

Non ne avevi il tempo, eh, gia, il tempo!

Avevi di meglio da fare, svolazzare di qua e di la

Sempre alla ricerca di una nuova ninfetta , una nuova avventura

Ogni tuo si I'ho sempre dovuto sudare

Facendo prima e meglio dei maschi

Gli unici con i quali, secondo te, dovevo competere.
“Sei forte” mi dicevi, “sei intelligente e caparbia,
puoi fargliela vedere a tutti”.

Ho obbedito, sono diventata cid che tu volevi,

ma a che prezzo!

L'intelligenza prudente & il mio punto forte,

ma non I'ho ereditata da te , ma dalla madre Meti,
che hai ingoiato in un sol boccone!

Temevi nascessi maschio,

temevi che da maschio ti avrei spodestato;
femmina ero, ma da maschio mi hai cresciuta.

Non sono un maschio mancato, ma una femmina,
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una femmina a cui € mancato 'amore

e I'abbraccio che tutto comprende.

Mi sono messa una corazza

Uno scudo mi protegge

Il mio animus é forte e indomito,

altro che quello esibizionista di certi maschi
Ma la mia anima é fragile, vergine...

E rimasta confinata con la mia parte bambina
Nei meandri oscuri della psiche

In modo che nessuno potesse scovarla

A volte ho temuto io stessa di averla persa per sempre.

Mi sono presa cura di tutti, mettendo da parte me stessa:
era la necessita a guidarmi,

come una civetta guardo nelle cose oscure

le prevedo e mi preparo alle situazioni.

E’ questo cid che fa una donna intelligente

Prevede, previene la pazzia cieca e furiosa.

Ma quanta solitudine...

Ero sola anche quella volta, quando quel porco di Efesto
Ci ha provato
Ero sola, e solo in Fato decise che il suo sperma

Lurido mi cadesse solo su una gamba...
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Ma, Si sa, a noi dei capita di generare anche cosi
Ho accettato di raccogliere il frutto di quel seme
ho tenuto con me il povero Erittonio

Non volevo che come me fosse condannato

ad un’infanzia senza cura, senza amore

E tu? Tu dov'eri?

Gia, anche allora, come sempre, hai pensato

Che me la sarei cavata ancora una volta da sola.

E anche quella volta ho guardato avanti, oltre

Sostenuta dalla ragione, la stessa che talvolta mi stringe alle corde

E mi spinge verso quell'oscurita in cui non so vedere

Nel mondo dei desideri, dei sentimenti dal quale sono sempre rifuggita

Come potesse infestarmi.

E eccomi ora qui a desiderare a desiderare I'amore che non ho avuto,
la passione che non ho provato...

Non ¢ la freccia di Eros cio che cerco, mi farebbe il solletico,

piuttosto le trame sottili e fitte, tessute resistenti e leggere,

un filo alla volta seguendo la liberta del disegno

che si fa in armonia con cié che mi circonda

Non cerco conferma del mio valore, lo conosco da sola,

non la competizione, in cui sono maestra

ma un uomo multiforme che mi accolga con le mie e le sue fragilita

E’ con lui che tesserd la mia tela

21



Una tela magnifica, dai colori cangianti

Come cangiante € la sorte che il fato decide per noi.

Un repentino cambiare, che non ci lascia il tempo al momento
Ma che si pud recuperare nell’ordito,

Nel tes(su)to del narrare che proprio come la tela

Si compone di punti, segni e sensi....

Questo pensava Atena, dagli occhi di ghiaccio, rivolgendosi a suo padre, Zeus.
pensava ad Odisseo, pensava a se stessa

e guardava avanti e all'improvviso Iride le fece I'occhiolino.

Nina Simone Feeling Good

Atena
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https://www.youtube.com/watch?v=D5Y11hwjMNs

7
PIANOSEQUENZA

Il tempo non funziona piu, lo abbiamo “rotto”. Lo abbiamo prima inventato e poi
“spaccato”. Questi sono i primi pensieri di giorni difficili da metabolizzare e incompiuti
in un tempo alterato, in cui tutto € rimasto identico e in cui tutto & cambiato. Il tempo
e la vita, scorre e poi diventa come un vortice. La mia vita, di sicuro. E se il tempo &
alterato, lo € anche la mia vita. Non posso nulla di fronte a questo grande “colosso”.
Darsi dei piccoli obiettivi quotidiani non fa per me. Costruisco piuttosto delle
occasioni, cosa ci riserva I’oggi per I'oggi: una passeggiata con il cane, un
chiamata al telefono. Non riesco a leggere, non riesco a concentrarmi, ho poco da
dire, sono calmo. Insolitamente calmo. Cosa ne sara di me se il tempo si dilatera?
Cosa ne sara del tempo se dimentico la sua linearita e la sua frenesia? Cosa ne
sara del tempo se non ha piu un obiettivo? Tento da qualche giorno di entrare in
contatto con le emozioni piu recondite: la paura, I’'angoscia, la depressione.
Eppure, niente: cido che prevale é I’emergenza, la freddezza. Non c’é parte di
me che pud onestamente cedere. Mi sembra che questo crollo non sia come lo
abbiamo immaginato, un po’ come un’apocalisse: La quarantena & caratterizzata da
una lentezza inesorabile, del tutto diversa dall’emozione gloriosa dell’apocalisse.
Che ne sara dei sentimenti se non c’€ un fine? Potrd sentire qualcosa senza
obiettivi? Mai le coppie della nostra generazione hanno avuto cosi tanto tempo “per
loro”, quel tempo cosi agognato nelle vite frenetiche delle relazioni e mai di questo
tempo non sappiamo che farcene. Il tempo deve essere riempito per esistere?
Cosa ci possiamo dire esauriti i racconti di una giornata passata fuori casa? La
parola finalmente si ermetizza, questa cosa fara bene. Ci diremo solo
'essenziale.

Kpovoc (Krénos)
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8
ATTRAVERSO UNA FINESTRA

Era li da tempo ormai. Seduta sulla sua vecchia poltrona, una tazza di té fumante sul
tavolino accanto e un libro di storie per bambini tra le mani.

Aveva iniziato a sfogliare le pagine ingiallite per cercare quella in cui iniziava la
favola che le leggeva sempre sua nonna da piccola. Ma mentre passava lentamente
la mano sulla carta il suo sguardo andd a posarsi davanti a sé e i suoi occhi furono
rapiti dalla visione del mondo esterno che vedeva attraverso la finestra.

Senza accorgersene la sua mente aveva gia iniziato a viaggiare. Le sembrava di
camminare di nuovo in quelle strade in cui in realta non metteva piede da settimane.

Non era mai stata una persona che amava uscire, preferiva stare a casa con i suoi
amici, ma ora le mancava cosi tanto. Voleva andare fuori, passeggiare per le vie
senza una meta precisa, correre con la sua migliore amica al calar del sole e vedere
le facce dei bambini che giocano al parco. Le mancava cosi tanto che le veniva da
piangere. Piangere per la paura della situazione, piangere per la lontananza dalle
persone che amava e piangere perché le sembrava stupido piangere per tutto
questo.

Si sentiva sommersa dalle emozioni che provava stando chiusa in casa e che
cercava costantemente di nascondere, solo che lei non voleva piu nasconderle,
voleva liberarsene e sentirsi piu leggera e sperare che presto potesse uscire di
nuovo, cosi da finalmente aprire la porta di casa e la gabbia in cui ogni giorno
rinchiudeva le sue emozioni.

Era li da tempo. |l cielo era diventato rosso e il sole aveva incominciato a tramontare
dietro i palazzi, quella luce I'aveva risvegliata dai suoi pensieri.

Era seduta nella stessa posizione, la mano nel libro alla pagina in cui si era fermata
e la tazza di té ancora intatta sul tavolino.

Il cielo si tinse di blu, non si era accorta che era passato cosi tanto, le capitava
spesso di perdere la cognizione del tempo negli ultimi giorni. Decise di rimanere li
ancora un po’, ma senza sentire la malinconia di tutto cid a cui era abituata prima di
essere costretta a stare chiusa in casa, semplicemente chiedendosi come sara
quando tutto sara finito.

Lydia
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9
MONOTONIA

Quando il virus arrivd a Milano prese tutti alla sprovvista, anche Marshall. L'aveva
sempre visto come un problema lontano, convinto che sarebbe scomparso alla
stessa velocita con cui si era diffuso nella citta di Wuhan. Dopo i primi casi chiusero
subito le scuole, lui era sollevato, non ci sarebbe stata alcuna verifica di fisica la
settimana successiva. Quasi non gli fece nemmeno effetto che la partita della sua
squadra preferita fosse stata cancellata.

Passo una settimana di “vacanza” uscendo normalmente, nonostante le
raccomandazioni del padre medico. Non pensava che qualche caso nelle province
vicine gli avrebbe impedito di incontrare le persone a cui voleva piu bene. Presto
vennero istituite nuove restrizioni e sui social iniziarono varie campagne avviate da
molte celebrita sotto I'hastag #iorestoacasa, erano ovunque. Allora inizid a chiedersi
come avrebbe affrontato la situazione. Uscire di casa, anche da solo, per lui era
sempre stato un modo per distrarsi, era come mettere una diga al flume in piena di
pensieri che gli attraversa sempre la testa.

Le giornate divennero monotone, passate a studiare e a consumare gli auricolari del
suo telefono. A spezzare questa routine soltanto qualche messaggio delle persone a
lui piu care, che, per un attimo, lo facevano sorridere. Non si preoccupava di
contrarre il virus, perché in fondo della sua salute non gli importava granché. Era
perd tormentato dal pensiero di suo padre che, anche se non si occupava dei malati
di COVID-19, andava ogni giorno in ospedale per continuare a fare quel lavoro che
tanto lo stressava, ma a cui comunque teneva. Spesso gli capitava di trovare sua
madre in lacrime, terrorizzata di perdere suo marito, che sembrava recarsi ogni
mattina a una specie di lazzaretto, magari portando pure il “male” tra le mura del
nostro modesto appartamento.

Sua sorella, una ragazzina piu piccola di 4 anni rispetto a lui, vivace e agitata,
anche se non sopportava la situazione, scorrazzava spesso per casa, muovendosi
come una giocatrice di basket, senza di lei la casa sarebbe stata tremendamente
silenziosa. Lui non parlava molto col resto della famiglia, un po' per noia, un po'
perché tendeva ad isolarsi da quelle persone in generale. Voleva indubbiamente
molto bene ai suoi genitori e a sua sorella, ma erano cosi tremendamente diversi da
lui.

Passava un sacco di tempo nella sua stanza a guardare il soffitto e a viaggiare con
la mente. Immaginava cosa fare quando avrebbe potuto finalmente rimettersi le sue
scarpe preferite e varcare la soglia di casa sua. Piu lo faceva piu quel giorno
sembrava distante. La quarantena doveva finire dopo un mese, ma lui sapeva
benissimo che sarebbe durata molto di piu. Questi momenti di "meditazione", fatti

25



per ingannare il tempo, gli permisero di capire meglio se stesso, cosa che aveva
sempre provato ad evitare, ma soprattutto quello che voleva da quella vita. Fece
delle promesse che avrebbe sicuramente mantenuto. Scriveva i suoi pensieri sulle
note del telefono, guardando I'ora sullo schermo, come a implorare ai minuti di
passare piu velocemente, perché il giorno della fine, da lui tanto agognata, non sa
quando arrivera.

Marshall M.
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10
NOSTALGIA CANAGLIA

Ora che la sua vita si svolgeva tra le sue quattro mura era molto facile riempire quel
piccolo spazio di pensieri. Aveva sempre pensato che isolarsi fosse cio che si
doveva fare per trovare un po’ di pace e talvolta lo faceva inavvertitamente. Ora
I'isolamento le sembrava una gabbia, una in cui & difficile respirare.

Riteniamo affascinante ogni situazione limite, ma solo fin quando non ci viene
imposta. Spesso pensiamo a quanto vorremmo stare sempre in giro con i nostri
amici, ma ne saremmo cosi entusiasti se qualcuno ci impedisse di tornare a casa?
Aveva per tanto desiderato un po’ di tempo per se, del tempo per pensare e
ricaricarsi, ma questo perenne riposo la faceva solo sentire piu stanca. Guardava
fuori dalla finestra e si chiedeva come fosse possibile che la fuori la vita per
qualcuno continuasse serena, la sua sembrava come essersi fermata. Talvolta
guardava per un po’, non avrebbe neppure lei saputo dire quanto e si chiedeva il
perché di quello che stava vivendo. Odiava il vittimismo e odiava lamentarsi, quindi
si rimproverava. Su internet tutti sembravano impegnare il loro tempo in modo
produttivo; chi riordinava la casa, chi si dava alla pittura, chi faceva diciassette minuti
di allenamento al giorno per avere dopo ben nove giorni il fisico di una modella.
Ecco, le sembrava di non fare proprio nulla di tutto questo e si sentiva in colpa. Poi si
ricordava che internet dice tutto ma non la verita e allora si sentiva una stupida per
essersi sentita in colpa. Insomma non si dava pace un secondo.

In quegli otto giorni di isolamento le erano tornate alla mente tutte le delusioni degli
ultimi mesi, non ne aveva dimenticata nemmeno una. Ora quelle delusioni,
quell’ansia le sembravano cosi distanti, come se appartenessero ad una vita
passata. Aveva imparato a direzionare i suoi pensieri in quei giorni, era come se
tutto quel tempo passato da sola le avesse insegnato a pilotare il suo cervello,
talvolta si faceva quasi paura. Le piaceva pensare anche ai momenti belli e felici,
giusto per sentirli un po’ piu vicini, ce ne erano stati tanti. La sua vita era cambiata
cosi tanto negli ultimi mesi, sembrava accorgersene solo ora. Nulla di stravagante,
non si era trasferita in Lapponia e non era entrata in qualche setta religiosa, erano
cambiate piccole cose. Vedeva delle persone diverse, faceva cose diverse, si
sentiva in modo diverso. Si chiedeva se anche gli altri vedessero questo suo
cambiamento... non ne era sicura.

Avrebbe voluto essere piu felice e spensierata in quei giorni, a volte se lo
rimproverava. Si giustificava subito perd, nessuno era felice, non poteva pretendere
troppo da se stessa.

Le persone a cui voleva bene e che si trovavano fuori dalla sua casa le mancavano
tanto; aveva imparato a dire loro quello che sentiva, almeno in questo era stata
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brava. Gli altri erano proprio cid che le mancava di piu; erano per lei una fonte di
vita, non importava cosa le provocassero; gioia, dolore, rabbia, tenerezza... le
trasmettevano VITA, ed era proprio questo quel che le mancava. Le mancavano gli
altri e a tratti si sentiva un po’ sola. Era convinta fosse un sentimento molto comune
in quei giorni di clausura. Tutti convinti che un messaggio potesse sostituire un
incontro e una videochiamata un abbraccio, ora forse si accorgono che uno schermo
non basta piu. Il calore e i sentimenti un telefono non te li pud dare, dei cuori si. Si
interrogava tanto sul senso di solitudine, su quante persone avesse perso, su quante
ne avesse trovate. Si chiedeva quante sarebbero rimaste e quante sarebbero state
solo di passaggio. Le sembrava tutto cosi strano e lontano in quei giorni, come se
tutto quello che aveva fatto fino ad una settimana prima appartenesse ad un passato
lontanissimo. Quando finira tutto? Come si sentira alla fine? Sicuramente le cose
non torneranno come prima, non possono. Una catastrofe cosi grande non potra
non lasciare alcun segno. Chi ci sara nella sua vita? Qualcuno se ne andra? Queste
domande riempivano i suoi giorni e soprattutto le sue notti. Pensare le veniva molto
meglio di notte, la stanchezza abbatteva i muri dei suoi sentimenti ed esprimeva
davvero tutto quello che provava, forse in modo un po’ amplificato.

Insomma questi giorni di quarantena avevano scatenato piu che mai il suo lato
malinconico... era una cosa positiva?

Sicuramente la sua malinconia la rendeva un po’ piu consapevole di cid che aveva,
ma la rendeva piu confusa che mai su cid che era. Aveva sempre odiato le
definizioni, credeva impossibile racchiudere in una parola 'essenza di una persona;
la definizione sminuisce, limita. Nonostante questa sua ferma convinzione si
chiedeva come la vedessero gli altri, se davvero la capissero. Sapevano che il suo
cervello era sempre al lavoro e che continuava a riflettere all’infinito su ogni minima
azione? Sapevano che si affezionava tantissimo alle persone e che il loro
allontanamento la faceva sempre stare male? Non ne era sicura.

Se vi riportassi qui tutti i pensieri che le frullavano nella testa in quei giorni non finirei
mai. Frida era stata messa a dura prova da quei giorni che erano stati capaci di
smontare un po’ delle sue sicurezze e renderla un po’ piu confusa. Si sentiva fragile
e persa e, per quanto rifiutasse ammetterlo, aveva bisogno di qualcuno che la
ricomponesse, la rassicurasse.

Tic tac I'orologio scorreva, le ore si assomigliavano tutte. Dicono che le occasioni
dobbiamo cercarle, non cadono dal cielo, bisogna agire per cambiare le cose...
Forse, pero, in quel momento tutto quello che poteva fare era arrendersi alla sua
impotenza e aspettare.

Rivera

https://youtu.be/A_MjCgQoLLA
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11
PASSEGGIATA NEL VUOTO

In uno di questi giorni di irrealta ho deciso di fare cid che tutti sconsigliavano o
proibivano: uscire a fare una passeggiata. Una cosa semplice e banale a cui
normalmente non diamo importanza ma che oggi sembra un lusso che non ci
possiamo permettere.

Nonostante sia uscito solo per poco tempo ho potuto apprezzare cid che di buono

ha questa epidemia e che non viene mai citato da notiziari e telegiornali. La prima, e
forse piu importante, cosa che si nota &€ quanto 'aria sia diventata pulita e libera
dallinquinamento delle automobili. Il sogno di chi vuole salvaguardare il pianeta
sembra aver trovato una base di appoggio che manifestazioni e discorsi non
avevano potuto ottenere. Quando torneremo alla realta rimpiangerd certamente
quest’aria, quasi di montagna, che cosi tanto bene fa ai miei polmoni.

Un’altra importante novita, anch’essa molto gradita, € il silenzio. Il continuo caos di
Milano, incurante di qualsiasi ora, sembra si sia ritirato negli appartamenti lasciando
un vuoto nelle piazze e nei grandi viali ormai impossibile da colmare pienamente. Se
solitamente mi ritiravo in casa per trovare calma e tranquillita, adesso e il contrario.
Stando in casa, ad esempio, a guardare la televisione di questi tempi significa
essere assaliti da continue regole e notizie che non fanno altro che provocare paura
e ansia. Non reputo, di conseguenza, sia stupido trovare la calma e la tranquillita
facendo una passeggiata in una citta che all’'udito ricorda un cimitero.

Mentre contemplavo la monumentalita del paesaggio urbano vedevo anche quei
pochi che per necessita avevano deciso di uscire. Portavano tutti la mascherina e i
guanti usa e getta, erano vestiti come fosse pieno inverno e da quel poco che si
poteva vedere dei loro volti ho capito che erano estremamente timorosi. Le loro
insicurezze accompagnavano quelle persone ovunque e le rendevano incapaci di
vedere oltre la loro nebbia di paura. Non mi sorprende, infatti, che mi guardassero
come fossi un pazzo dato che non indossavo quelle ridicole protezioni.

Tornato dalla mia passeggiata mi sentivo finalmente libero dalle preoccupazioni che
mi affliggevano da giorni ed ero di nuovo pronto a chiudermi in casa con la
consapevolezza di aver scoperto cosa di buono ha portato il virus a Milano.

Musah
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12
LAFESTAA CASA...

Come aveva ipotizzato, il coronavirus ,per meglio dire il Covid-19, arrivd anche in
Italia. Dopo la notizia del primo caso di positivita al Covid-19, comincio subito a stare
a casa, non come molte altre persone che non avevano capito la gravita di questa
cosa, per questo avevano continuato a uscire e a passare per bene le loro vacanze
di carnevale. Solo dopo, quando la situazione ha cominciato a diventare sempre piu
negativa, si erano svegliati e avevano capito che bisognava restare a casa per il
bene di loro stessi ma anche per gli altri.

Quel giorno era il suo ventiduesimo giorno a casa. Era da ventidue giorni che non
metteva piede fuori dalla porta di casa sua, neanche una volta per buttare la
spazzatura. Ormai si era abituata a passare tutti i giorni a casa, si trovava sempre da
fare, anzi dovette cominciare a fare molte cose, ora che avevano cominciato pure a
fare le lezioni a distanza.

Quel giorno era anche il suo compleanno. Si sveglid come al solito e si mangio una
fetta di torta, una bella cheese cake alle fragole che si era fatta da sola la sera
prima. Nessuna candela, nessuna canzone di buon compleanno. Nessuna
compagnia, anche se c'erano a casa i suoi genitori e suo fratello, ma oltre al
telefono, che ormai era il suo unico fedele compagno, non c'era nessuno di casa che
la capiva. Non sentiva il bisogno o il desiderio di festeggiare con quelli, poiché
avevano rapporti abbastanza distaccati e perché la ritenevano grande e matura,
percid non fecero niente di speciale in occasione del suo compleanno. Neanche lei
si aspettava qualcosa da questi, al compleanno usciva con gli amici e le amiche e
finiva cosi. Ma quest’anno purtroppo non vi era alcuna “festa”, perché nessuno,
compresa lei, poteva uscire.

La sera prima si aspettava messaggi o chiamate con gli auguri oppure qualche
dedica alle zero e zero, solito di quelle persone precise che si ricordano per filo e per
segno i compleanni di alcune persone. Aspetto fino alle due, alle tre, alle quattro ma
poi si addormento. Si sveglio alle dieci, ma ancora nessuna notifica o chiamata
persa sul telefono, se non messaggi sugli aggiornamenti del coronavirus, sempre
negativi. Alla fine rinuncid a questidea, aveva capito che pretendeva troppo dalla
gente. Posto una foto con la scritta <<credo che qualcuno oggi compia gli anni :))>>
e subito dopo le persone, vedendolo, le scrissero “tanti auguri!!” (ovviamente con un
cuoricino per dimostrare il loro affetto). <<Falsi>> pensava lei, poiché sapeva che,
se non avesse postato quella foto, nessuno si sarebbe ricordato del suo
compleanno. <<Che cosa mi aspettavo? Ah, ah, che scema, ho pensato a troppo,
come sempre>>,
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Non & una persona che si apre molto alla gente facilmente, & molto timida, ma aveva
cercato sempre di legare con tutti. Non andava, pero, piu dietro alle persone come
una volta, poiché veniva esclusa oppure ignorata, la consideravano una persona
noiosa. Dopo quello non ci teneva neanche tanto a farsi tanti amici, soprattutto quelli
di quel tipo. Non aveva voglia di socializzare, si teneva tutto dentro di sé, si era
chiusa in sé stessa. Lei, perd, sta bene da sola: riesce a fare le cose per bene; non
c'era nessuno che la stressava; non si annoiava neanche, poiché aveva sempre
qualche modo per passare il tempo.

Dopo la torta, si stava annoiando e decise di riordinare la sua stanza, tirando fuori
anche delle scatole che avevano di tutto. Ritrovo la scatola con le robe delle
elementari, che sua madre dimentico di buttare probabilmente. Comincid a guardare
cosa ci fosse dentro. Trovo molte cose, i quaderni, i lavoretti e i disegni fatti alle
elementari. Si mise a ridere per la sua orrenda grafia e per i suoi disegni. Anche
perché ritrovo un disegno fatto da una sua compagna per lei con la scritta <<amiche
per sempre>>. Rideva per la stupidita di quell’eta. Pensava a quell’amica: non si
ricordava neanche tanto di lei, anche se andavano molto bene insieme alle
elementari, forse perché era passato troppo tempo e poiché non si erano piu viste o
sentite dopo la quinta. Immaginava al motivo per la quale non si sentivano piu...
<<Probabilmente perché in realta non ci tenevo neanche tanto a lei come lei a
me>>, questo é cio che le veniva in mente.

Sistemo le scatole e buttd le cose inutili, tra cui quelle cose delle elementari. Si mise
sul letto con gli auricolari e comincid ad ascoltare tutta la playlist di canzoni, come
sempre, e si addormentd, pensando a quando sarebbe finita questa cosa del virus e
a quanti giorni dovra ancora restare a casa. Non vedeva l'ora di “festeggiare” il suo
compleanno con qualcuno.

Okey

Due girasoli,Vincent Van Gogh
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13

“SENZA NUVOLE,, Milano, 3
Maggio 2020

Un nuovo giorno, ancora una volta la mia rumorosa sveglia, la solita colazione, il solito
ritardo che mi costringe a correre per riuscire a collegarmi in tempo alle video lezioni.

Fuori dalla finestra un silenzio piu “rumoroso” del solito, nessuna ombra di vita, neanche
qualche cane ai giardinetti: non mi sconvolge perché ormai ¢ diventata la normalita.

Mi sembra, dunque, una nuova giornata come tante altre e forse, proprio come tutti i giorni
passati da un mese ad oggi, non sono pronta ad affrontarla.

Tutt’altro che entusiasta sono obbligata ad ascoltare, per I'ennesima volta, papa. Ormai sono
giorni che conviviamo a stretto contatto 1'uno con l'altro e, per quanto io gli sia affezionata,
neanche lui ha piu nulla di interessante da raccontarmi.

Congelati, ecco cosa siamo. Siamo bloccati, questa situazione ci sta logorando e
personalmente mi sembra ancora irraggiungibile “un cielo senza nuvole”.

Papa mi sembra diverso. Lo vedo preoccupato, come se dovesse rendermi partecipe di una
terribile notizia. Il mio lato piu inquieto inizia a farsi sentire, sempre, sempre, sempre di piu e
non riesco a calmarmi.

<<Non c’e piu tempo>> balbetta.

E poi ... nient’altro. Non risponde neanche alle mie dovute richieste di chiarimento, mi lascia
sola, in preda alla paura.

Inevitabilmente mi sento “alle strette” e vorrei prendere la situazione in mano ma mi sento
ancor piu impotente di quanto gia non percepissi di essere.

Lo cerco ancora ma non lo trovo, forse vuole che i0 mi rimbocchi le maniche e faccia
qualcosa di utile.

Eppure ho cercato in tutta la casa e ancora non mi sembra di averlo intravisto.

Tra le tante domande, pero, una certezza la ho: voglio lasciare il segno, non voglio che
finisca tutto cosi.

Mi lascio trascinare dalle note della mia canzone preferita: le sue strofe sembrano
prendermi, ora piu che mai, per mano.

<<[...] La notte ti porta consiglio, magari domani stai meglio. Ed ogni cosa ti sembra
cambiata, ma forse tu non l'avevo osservata. Il cielo col buio e un presepe, le case diventano
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piccole. Ed io che non riesco a mostrare emozioni, ed io che non riesco piu a piangere

[.]>>.

In effetti, ora che neanche papa ¢ piu lo stesso, € proprio vero che ogni cosa mi sembra
diversa.

Nostalgica ripenso alla mia Milano e la sua frenesia mi manca. Sentire i rumori assordanti
delle macchine, che ripartivano al semaforo tutte le sere e mi davano la buonanotte, mi
farebbe sicuramente tornare alla normalita. A dirla tutta mi manca andare a scuola e
perlomeno, con la corsa mattutina per varcare 1'ingresso alle 8,30, mi tenevo in forma.
Seguire le lezioni da casa non mi dispiace poi tanto, perd mi fa sentire sola. Non percepisco
quel calore umano della classe che tante volte mi ha fatta scattare ad aprire la finestra per
tentare di respirare aria fresca.

Chi 'avrebbe mai detto?

Mi sentivo cosi forte e sicura di me quando tutto andava bene, mentre ora mi sento piccola e
impotente difronte a qualcosa che non posso “pilotare”.

La verita ¢ che non ¢ solo la mia Milano ad essere congelata, ma lo sono anche io.

Ogni scusa ¢ stata un buon motivo di distrazione, e mi rendo conto di non essermi mai
fermata a riflettere.

Mi lamento sempre del poco tempo che ho a disposizione e quando ne ho tanto, cerco
comunque di “sviare” I'introspezione.

Mi avvicino sempre di piu all’affermazione di papa.
Ma quanto ¢ difficile “guardarsi dentro”?
Riflettendo mi rendo conto di non averlo mai fatto a sufficienza.

Spesso incolpo la mia vita scatenata ed in effetti non mi fermo mai. Non mi piace I’idea di
dovermi fermare e preferisco avere sempre un’attivita dopo l'altra, senza concedermi mai un
po’ di riposo.

Sicuramente se mai dovessi finalmente scorgere 'agognato “cielo senza nuvole” o se mai
questa situazione dovesse concludersi, non voglio farmi cogliere impreparata.

Non voglio essere la stessa di prima, voglio iniziare a “guardarmi dentro”.
Non mi sono quasi mai interessata alle notizie del mondo perché mi sembravano lontane.
La linea di pensiero ¢ sempre stata quella del <<E lontano, succede ad altri € non mi tocca>>.

Questa volta le cose sono andate diversamente.
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Anche questo virus mi sembrava un qualcosa di lontano ma nel giro di poco tempo ha
stravolto completamente la mia Milano e me.

Forse, dunque, avrei dovuto allertarmi e interessarmi fin da subito.

Piangersi addosso ¢ inutile e la frase di papa continua a tormentarmi.

<<Non c’e piu tempo>>.

Alla “fine del mondo” non ho mai creduto, e dunque quelle parole mi lasciano dubbiosa.
Non nego di aspettare con ansia la fine di questo “brutto sogno”.

<<[...]Senza andata né ritorno>> continua la canzone << sto sprecando un giorno in piu,
per vivere e ricominciare, e sognare un cielo azzurro all’orizzonte senza nuvole/[...]>>.

Devo smetterla di aspettare che qualcosa cambi! Voglio essere spettatrice o protagonista
della mia vita?

Non posso permettermi che il tempo scorra cosi, lento € monotono, ma devo dargli un senso,
un kairos.

Mi alzo scattante e mi riprendo a ritmo di musica.
<</...] Se la tua vita ti appare diversa, magari sei tu che non sei piu la stessa/...]>>.

Mi sento improvvisamente cosi diversa e libera nonostante sia cambiato poco o nulla 1a
fuori.

I casi di contagio continuano ad aumentare e le notizie continuano ad essere sempre piu
sconcertanti.

Papa abbozza un sorriso.
Sento di poter fare, nel mio piccolo, la differenza.
Inizio ad informarmi, a volerne sapere di piu, mi concentro sul mondo e su me stessa.
Non ho la minima idea se questo potra cambiare le cose.
Sicuramente, pero, finito questo lungo periodo, sar6 diversa.

Tanti, come me, saranno cambiati. <<Non tutto>> conclude papa <<sara, allora,
perduto>>.

Petite

CANZONE “SENZA NUVOLE” di Alessandra Amoroso: https://youtu.be/-xvnQnZ--7Z8
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14
PERSEVERANZA

Federico Barbieri, undici anni, perde il suo cane Nilo e lotta ogni giorno con
caparbieta e testardaggine per piu di un anno per ritrovarlo.

il ritrovarsi improvvisamente con cosi tanto tempo libero da trascorrere giorno dopo
giorno tra le mura di casa induce a riflettere e a pensare ed & anche I'occasione per
sbrigare faccende e mettere ordine nelle proprie cose.

leri, dopo anni di continui rinvii, mentre stavo riordinando un armadio nella mia
camera, mi sono ritrovato in mano una collana con un ciondolo raffigurante I'effigie di
Horus, una delle piu antiche divinita egizie, dio del cielo, della luce e della bonta,
raffigurato come un falco o un uomo dalla testa di falco.

La mia mente ha iniziato a viaggiare in piacevoli ricordi...

Avevo acquistato la collana durante una visita al museo egizio di Torino con la mia
classe di terza elementare ed essa per me era importantissima, non tanto per il suo
valore economico — anche se, all’eta di otto anni, quindici euro erano comunque un
piccolo investimento — ma per il fatto che rappresentasse il mio primo acquisto
deciso e fatto in autonomia e, ancor di piu, perché in qualche modo mi avvicinava al
mio grande amore per la storia dell’antico Egitto.

Vi lascio quindi immaginare la mia disperazione quando, dopo due soli giorni che
portavo con me la collana, giorno e notte, mi sono accorto che fosse sparita. Il
ricordo, oggi, di quanto ho fatto allora per ritrovarla, coinvolgendo genitori, amici,
maestre e quasi l'intero personale scolastico, mi fa sorridere e intenerire, ma mi
ricorda anche che quando si tiene veramente a qualcosa, bisogna lottare con tutte le
forze per conquistarla, anche se la missione sembra impossibile da realizzare e tutto
o tutti sembrano remare contro di te.

Federico Barbieri era un ragazzino di undici anni che viveva a Stresa, un’incantevole
localita sul Lago Maggiore, insieme ai suoi genitori e al suo piu grande amico: Nilo,
un magnifico esemplare di pastore maremmano dal pelo bianco. Federico e Nilo
erano inseparabili e ogni giorno uscivano per la loro passeggiata sul lungolago o
nelle colline dell’entroterra, per rientrare a casa verso sera sempre piu affiatati e
contenti.

Un terribile giorno, l'indole selvatica e indipendente di Nilo ebbe il sopravvento sul
suo profondo attaccamento al padrone e fece si che, durante la passeggiata
quotidiana, il cane si allontanasse allimprovviso e ogni tentativo del ragazzino di
ritrovarlo si rivelasse inutile.
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Per Federico il tempo sembrava essersi fermato: nulla aveva piu senso e ogni suo
pensiero e ogni sua energia erano finalizzati al ritrovamento dell’amico.

Il ragazzino usci tutti i giorni per ripercorrere strade e sentieri fatti centinaia di volte
con il suo cane, ma di lui non c’era piu traccia, sembrava essere svanito nel nulla.
Egli inizido anche ad esplorare i dintorni della sua citta, allontanandosi sempre di piu
e tappezzo delle sue fotografie quasi ogni spazio libero.

Nulla da fare, pero.

Tutti, vicino a lui, cercavano di consolarlo e lo esortavano a rassegnarsi, ma
Federico sentiva che anche Nilo, ovunque si trovasse, lo stava cercando, e fece del
ritrovarlo la sua missione.

Dopo un paio di mesi, mentre stava appendendo a un palo I'ennesimo volantino
raffigurante Nilo, un’anziana signora si avvicind al ragazzo e gli disse: “lo I'ho visto,
un paio di settimane fa, nel giardino di Villa Pallavicino”. La signora, quasi non aveva
terminato di pronunciare la frase, che Federico stava gia correndo verso I'elegante
villa ottocentesca, famosa per il suo parco zoologico che, su una superficie di venti
ettari, ospita oltre quaranta specie di animali.

Il custode del parco gli confermo di aver effettivamente ospitato Nilo, e di aver anche
annunciato piu volte il suo ritrovamento alla locale Radio Stresa. Purtroppo, pero,
cinque giorni prima era arrivato alla villa un signore alla guida di una Jeep bianca e
Nilo si era precipitato gioioso a bordo dell’auto e allontanato quindi con essa.

Federico, inizialmente commosso perché sapeva che il cane aveva creduto di salire
sull’auto — una Jeep bianca, appunto — della sua famiglia, cadde subito dopo in uno
stato di profonda disperazione: ormai Nilo poteva essere ovunque, anche a migliaia
di chilometri di distanza e — cosa ancor piu preoccupante — nelle mani di chi non
aveva avuto scrupoli nell’approfittare della situazione e rapirlo.

Federico perd non si arrese agli eventi, discusse duramente con i genitori — che
volevano porre fine alla vicenda acquistando un altro cane — e non si perse d’animo:
da quel giorno non ci fu social network in cui I'immagine del bellissimo pastore
maremmano non comparisse almeno una decina di volte.

Contro ogni aspettativa e a dispetto delle centinaia di condivisioni giornaliere, che
fecero si che Nilo divenisse conosciuto in tutto il mondo, dopo un anno, di lui non si
avevano ancora notizie.

Chiunque si sarebbe rassegnato, ma non Federico, che continud imperterrito a
diffondere 'immagine del suo cane.

E alla fine, la sua costanza e la sua caparbieta furono premiate: dopo un anno di
prigionia e di stenti, Nilo riusci a scappare e la sua acquisita notorieta fece si che,
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dopo soli pochi minuti di liberta, un passante lo riconoscesse e contattasse subito
Federico.

Come recita un antico proverbio arabo <<Non arrenderti. Rischieresti di farlo un’ora
prima del miracolo>>.

Percy
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15
STRAVOLGIMENTO

L'orologio scandiva ogni momento del giorno. Non mi fermavo mai. La mattina mi
svegliavo, correvo a scuola, tornavo a casa, studiavo e poi di nuovo fuori. Cenavo,
mi addormentavo. E poi? E poi di nuovo cosi. Ogni giorno, fino a quando le scuole
rimasero chiuse il ventiquattro febbraio. Quella mattina mi svegliai tardi, feci
colazione per la prima volta dopo mesi. Era tutto cosi strano. In compenso, pero,
avevo tanto tempo da dedicare a svagarmi coi miei amici. |l numero di contagiati
aumentava di giorno in giorno, cosi come quello dei decessi che, fino ad allora,
riguardavano solo le persone piu anziane e con altre patologie. Non era un problema
mio. Quelle giornate trascorrevano veloci. La mia routine era stata stravolta e mi
divertivo davvero moltissimo.

Dal nove marzo non sono potuta piu uscire di casa. La situazione stava
degenerando. Non era piu una semplice influenza, ma qualcosa di piu grosso su cui
'uomo non aveva il controllo. Da quel momento in poi il tempo si congeld. Qualche
sporadica macchina per strada, il parco e i negozi chiusi. Il silenzio cald su tutta
Milano che fu immersa in un’atmosfera surreale. Il tempo scorreva lento € nessuna
attivita sembrava il riempimento giusto, nemmeno i film, che erano uno dei miei
passatempi preferiti, riuscivano a colmare quelle lunghe ore. E cosi mi accorsi di che
cosa mi faceva veramente stare bene e, tra le tante cose che potevano essere fatte
a casa, ne scelsi poche su cui concentrarmi completamente. Cid che piu mi sorprese
era il fatto che quasi tutto mi provocava noia. Ero agitata e nervosa. Allo stesso
tempo, pero, la vita che conducevo era molto tranquilla, forse troppo. Un
controsenso? Forse il passaggio repentino da una situazione di frenesia a una di
calma era troppo per me, era troppo per un’adolescente innamorata della vita.

Convivere ventiquattro ore su ventiquattro con la mia famiglia non era facile. Quelle
quattro mura e quel vociferare continuo stavano a tutti troppo stretti. E alla
agitazione si aggiunse la solitudine. Vivere con un numero di persone cosi ridotto e
per cosi tanto tempo, mi generava sconforto. Riuscivo a dimenticarmi di tutto cio in
pochi momenti della mia giornata, quando ero totalmente assorta in cio che stavo
svolgendo. Chi sicuramente non mi faceva sentire sola, ma bensi capita erano i miei
amici con cui mi sentivo ogni giorno, a tutte le ore del giorno. Non mancava mai,
inoltre, con alcuni di loro una videochiamata alla sera per cercare di rendere questo
periodo d’isolamento il piu normale e, allo stesso tempo, il piu divertente possibile.

In quel periodo lessi le notizie come non avevo mai fatto. Sentivo per la prima volta
la necessita di sapere nel minimo dettaglio cosa stesse succedendo. Cercavo
sempre quella buona notizia, quel fatto che avrebbe finalmente riportato tutto alla
normalita, che avrebbe dato all’attesa un senso.
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Lumaca

16
PENSIERI AL TRAMONTO

Sono in camera, da solo, seduto sul letto a guardare il tramonto rosaceo, caldo,
candido e soffice fuori dalla finestra. Mi & sempre piaciuto, sin da bambino, guardare
il tramonto e ogni suo cambiamento, mentre entro nella mia mente e girovago nei
miei pensieri e nei miei ricordi. Quando lo faccio, inizio a sentire dentro di me tanta
nostalgia, tanta malinconia, ma che alcune volte mi rende felice. Felice perché ho
vissuto quei momenti e con quelle persone in particolare.

Ma oggi € diverso. Anzi, € da quasi 20 giorni che tutto e diverso. Forse a causa del
fatto che si deve rimanere a casa, cosa che a me sinceramente non dispiace, dato
che mi aggrada stare a casa in solitudine e dedicarmi ai miei hobby, ma
probabilmente tutto & diverso per un fatto che mi successo prima di questo periodo,
prima di San Valentino: la fine della relazione con la mia ragazza.

Dopo quasi due anni e due giorni prima di San Valentino, la mia ragazza mi ha
lasciato. Ho sentito crollarmi addosso tutto, non sapevo piu con chi parlare. L'unica
persona con cui parlavo di tutto era lei. Volevo del tempo da solo, senza pensare ad
altro, senza pensare a nessuno. Solo per riprendermi. Ma non volevo essere
completamente influenzato dalla cosa: lei mi aveva dato una speranza che forse un
giorno ci saremmo rimessi insieme, le dovevo dare solo del tempo per lei e i0
dovevo solamente diventare una persona migliore, poiché era da un po’ di tempo
che non mi sentivo bene con me stesso, mi ero perso, non conoscevo piu chi fossi. Il
non volermi abbattere mi ha fatto fare un passo avanti nella mia vita, ho iniziato ad
aprirmi con altre persone parlando di me, ma nello stesso periodo volevo stare da
solo, volevo stare a casa, non andare a scuola e riposare la mente. C’erano
momenti in cui volevo parlare con qualcuno per rimanere calmo e momenti in cui
volevo stare completamente da solo. Passati alcuni giorni, mi stavo riprendendo, ed
ecco che arriva il momento che io volevo avere: rimanere a casa per una settimana.
Ero abbastanza sollevato dalla cosa, poiché avrei potuto rimanere a casa come
volevo, ma anche perché, come ogni studente, il non poter andare a scuola per una
settimana € quasi come un sogno che si avvera.

La prima settimana quasi come me I'aspettavo: tutto il giorno a letto con il pc. C’era,
pero, gia qualcosa di diverso. Normalmente I'avrei passato guardando le solite cose
su internet, video stupidi su You tube, film, serie TV, o come me I'ero immaginato io,
ad ascoltare musica e a versar lacrime. Invece I'ho passato scrivendo una storia,
che ormai per me non € una storia qualsiasi, ma € il mio libro, il mio romanzo, che un
giorno sogno di poter pubblicare.
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Dentro di me € nata pure un’altra passione: quella di scrivere canzoni, che come
argomento principale hanno I'amore, o meglio, la fine di un amore. Per quanto
riguarda la scuola, dato che i professori stavano iniziando a connettersi con noi, era
ancora abbastanza leggero.

Tutto &, perd, completamente cambiato dopo un avvenimento di quel sabato, un
avvenimento traumatico che mi ha quasi portato a voler non solo stare da solo ma
addirittura andarmene via da qui, dove vivo. La cosa che mi ha fermato e stato
proprio cid che in questo momento non ci fa uscire di casa, obbligandomi in parte a
parlarne con persone.

La settimana dopo & stata completamente cid che mi ero aspettato la settimana
prima: non riuscivo piu a fare nulla, non ero piu in me, ma , grazie al fatto che
dovevamo rimanere a casa, hon era un grande problema con la mia vita, era come
se fosse stato un miracolo dal cielo per me. Poter rimanere a casa, lontano da tutto
e tutti, poter stare da solo troppi pensieri. Nonostante stessi male, nonostante non
riuscissi a fare tutte le cose che volevo fare, dato che mi avrebbero fatto stare
peggio, il fatto di stare a casa mi calmava.

Passavano sempre piu giorni: c’erano momenti della giornata in cui pensavo a lei ed
ero triste, momenti in cui mi sentivo strano perché mi sentivo perso, come se fossi
un’altra persona, che in parte giustificavo con il fatto che ci fosse questo periodo, ma
in parte cercavo di risolvere invano. Ci sono anche momenti in cui mi sento a mio
agio, felice, spensierato.

Ed eccomi qua, a guardare il cielo ormai di un colore freddo che piano piano si
riempie di stelle, sperando che i giorni successivi migliorino sempre di piu per me,
ma anche per tutto cid che sta accadendo qui in Italia e nel mondo.

Sakka
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17
UN PO’ DI ME

Questa sera non riesco a pensare ad altri che a te, caro io. Penso a quanto difficile
debba essere conoscerti veramente e neanche sono certo di farlo io stesso

lo lo so quante ne hai passate. So quanta rabbia portavi dentro e anche quanta
sofferenza. Ricordo di quando ti sei fatto strada tra episodi di bullismo sin dalla prima
elementare e di quanto tu sia stato coraggioso in quei giorni ad affrontare i tuoi
avversari uno a uno; ricordo anche di quanto tu abbia dovuto resistere a chi si
divertiva a prenderti in giro: non tutti ce I'avrebbero fatta. Quel che pero ricordo
veramente & che non lo davi a vedere, perché la tua felicita non era la cosa piu
importante: volevi che tutti quelli che ci tenevano a te stessero bene vedendoti
sorridente. Hai imparato col tempo a prenderti piu cura di te stesso. La tua forza piu
grande e che la tua rabbia trovi sfogo in creativita: sei capace di prendere tutto cid
che ti fa arrabbiare e trasformarlo in qualcosa di grandioso. E stata dura, pero,
imparare I'autocontrollo, non & vero? Ma tu ce I'hai fatta, hai dimostrato a chi si
prendeva gioco di te di essere piu forte e li hai anche ringraziati per averti forgiato
cosi come sei ora. Non ti fai mettere piu i piedi in testa, ora ti erigi come un gigante
sopra quelle persone. Hai imparato prima di molti altri cosa significa fatica, e anche
se forse é stato ingiusto che sin da piccolo faticassi cosi tanto mentre gli altri si
divertivano, ma ora hai una marcia in piu, sai quanto puoi sopportare e non esiti a
metterti in gioco. Laddove altri perdono tempo a lamentarsi o ad angosciarsi tu
prendi subito la situazione in mano, e, consapevole di cid che sai fare, ti lanci
all’attacco senza pensarci due volte.

Sei sempre stato il piu generoso, perché vuoi vedere tutti felici grazie ate. Ti &
sempre piaciuto il Natale soprattutto perché ti piaceva andare a comprare regali: per
te rimarra sempre impagabile pensare a qualcuno che scartando quel pacchetto
sorrida pensando a te. Sei giunto alla conclusione che non puoi essere felice se chi
ti sta al fianco non lo é: tu sai quel che vuol dire star male, e non vuoi che nessuno
soffra. Allo stesso tempo non hai mai fatto nulla per compiacere gli altri: cid che fai &
perché sei determinato, ambizioso e sognatore. Ti impegni tanto a scuola solo
perché soddisfa te, fatichi in palestra solo perché vuoi sentirti bene te, e partirai per il
tuo nuovo inizio soltanto perché senti che € la cosa giusta per te, senza che nessuno
abbia dovuto convincerti. Partirai perché ora ti senti stretto, perché sei stufo di molte
cose, e perché vuoi sentirti vivo. Hai imparato a tue spese che le opportunita sono
come un treno, e quando lo lasci passare rimani a terra, senza sapere quando il
prossimo passera. Certo che tu di fortuna ne hai avuta tanta, piu di quanta forse ne
meriti: ma alla fine & perché sei un sagittario, dominato da Giove, il pianeta della
buona sorte. Sei riuscito ad avere tutto cid che volevi, ti sei circondato di persone
fantastiche, e le occasioni di dimostrare chi sei non ti sono mai mancate; e tutto cio &
un lusso che in pochi possono possedere.
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Sei consapevole di quanto tutte le persone che tieni abbiano lasciato un pezzo della
loro anima dentro il tuo cuore, e non riuscirai mai a dimostrare loro la tua
riconoscenza. Sai quanto sia importante cio che ti ha lasciato la tua famiglia.
Ringrazi tuo padre, per averti insegnato cosa vuol dire mettere I'anima e il corpo in
quello che si fa, per averti cresciuto come una persona seria. Ringrazi tua madre,
per averti insegnato a trovare sempre il lato positivo delle cose e buttarla sempre
sull’ironia. Ringrazi i tuoi amici per averti insegnato a non badar troppo al giudizio
degli altri, per averti dato 'autostima che ti mancava e per averti sempre sostenuto,
e forse anche sopportato alle volte. Cerchi sempre di essere prudente, perché &
quello che & mancato nel suo ultimo giorno al nonno Gigi, che sottovaluto il rischio
della montagna. Oggi invece prendi esempio dal tuo bisnonno Nicola, a quattordici
anni partito da solo per ’America per cercare un nuovo inizio.

Quando guardo dentro quei tuoi grandi occhi di color verde pino, capisco che ora sai
chi sei, sai da dove vieni, sai che cosa vuoi e sai per che cosa sei grato. Sai che
finalmente sei in pace e sai che € la passione che ti governa.

Ulisse
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18

LE MIE ALI

Quando l'inverno muore

lentamente nella primavera,

nelle sere di quei bei giorni limpidi,
lieti, senza vento,

su cui si tengono spalancate

per le prime volte le finestre

e si portano sulle terrazze i vasi dei fiori,
le citta offrono uno spettacolo gentile
e pieno d’allegrezza e di poesia.

A passeggiare per le vie si sente,

di tratto in tratto, sul viso,

un’ondata d’aria tiepida, odorosa.
Edmondo de Amicis

Il vento mi attraversa i capelli e sento la primavera. Un uccellino cinguetta. Lui &
libero e noi siamo in gabbia. Ho sempre voluto sapere che effetto facesse poter
essere in grado di volare, di scappare via. Forse il mio problema & che cerco di
evadere dalla situazione in cui mi trovo, mentre sembra che gli altri riescano a trarne
sempre il lato positivo pur rimanendo fermi.

Mi sento soffocare e proprio ora vorrei avere le ali. Ho la sensazione di essere
immobile mentre tutto il resto va avanti. Il tempo scorre e nessuno ce lo ridara mai
indietro. E mentre va avanti e non aspetta nessuno sento che mi sto perdendo
I'arrivo della mia stagione preferita e tutto quel vortice di sensazioni che porta con
sé; le giornate che si allungano, il sole che riscalda, i primi fiori che sbocciano, i
pomeriggi al parco, le guance rosse, la felpa slacciata, le fresche serate, i giorni
limpidi, 'emozione nel rivedere quel timido raggio di sole pronto a risvegliare gli
animi infreddoliti dall'inverno, il caldo, le rondini, il gelato, le risate allegre dei bambini
che giocano, i visi spensierati.
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Sono malinconica. Mia nonna dice sempre che non capiamo l'importanza delle cose
fin quando non le perdiamo. Quando non hai mai avuto la liberta e te la tolgono
quasi non te ne accorgi, ma quando sai quello che ti stai perdendo sei consapevole,
ed é questo che fa stare male. Mi manca la quotidianita. Il rumore dei freni del tram,
le macchine, i clacson, i motorini, le ambulanze, la bicicletta, il ritmo frenetico della
mia Milano, le solite fermate della metro, 'odore del pane caldo e dei pasticcini
freschi, il cappuccino, le focaccine, il cortile affollato da visi noti, gli sguardi, gli
abbracci.

Mi rendo conto di quanto io sia fortunata ogni giorno di piu per tutto quello che posso
avere. Penso che questa situazione mi insegnera a comprendere I'importanza delle
piccole cose che do per scontate ogni giorno, a partire dalla liberta. La liberta di
scegliere dove andare, quando andare, chi amare, chi odiare, chi baciare, chi
abbracciare, quando piangere o quando ridere.

Ogni tanto sento le persone lontane. Sento che le vorrei avere vicine ma loro invece
no. Crediamo che una videochiamata o un messaggio ci bastino per farci sentire
vicini, ma dobbiamo essere obbligati a non poterci vedere per capire quanto bisogno
abbiamo degli altri, quanto sia frustrante desiderare con tutto il cuore una persona
ma non poterla stringere tra le braccia.

Mi rimprovero perché odio lamentarmi, ma poi mi rendo conto che ho tutto il tempo
che voglio per vivere le mie emozioni e ,nello stesso momento, che non ho tempo da
sprecare nel rimorso.

La mia giornata & un conflitto tra la voglia di non fare nulla e quel vuoto che ti assale
quando non fai nulla. Solo i miei pensieri invadenti riempiono quel vuoto. Certe volte
vorrei metterli in pausa come il virus ha fatto con il mondo. Mi piace perd alla fine
lasciarmi trasportare da essi e vedere dove mi portano. Forse le mie ali sono i miei
pensieri e alla fine posso volare lontano quanto voglio.

Isolation (Remastered 2010)

Randa
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19
PRESENTIMENTI

E sabato mattina oggi e la giornata & iniziata decisamente male. Decido di sedermi
sul balcone al sole a prendere un po’ d’aria con le cuffie nelle orecchie per rifugiarmi
nel mio mondo, come avevo preso abitudine a fare in questi giorni di quarantena.

Appena esco ho, pero, una sensazione strana. Mi affaccio e mi sembra di essere
talmente in alto e lontano dalla terra da non riuscire un a vedere le persone che
camminano sotto. << Ci sono in realta, ma io non le vedo>>, mi dico. Il cielo é
azzurro come sempre, senza traccia di una nuvola, il Sole mi illumina gli occhi di
speranza e, per un attimo, mi sembra che tutto sia normale. Chiudo gli occhi e alzo il
volume al massimo. Sento il vento tra i capelli, il Sole caldo e improvvisamente mi
spunta un sorriso sulla faccia, un sorriso di serenita. Mi lascio tranquillizzare dalla
musica e, per pochi secondi, mi scordo di tutto.

D’improvviso sento un brivido di freddo. Tolgo le cuffie e mi catapulto nella realta. Mi
sembra di star vivendo in un sogno, non puo essere tutto vero. E invece si, lo era.
Guardo un’altra volta Milano dall’alto e subito il sorriso che avevo svanisce. Un altro
brivido attraversa il mio corpo e I'angoscia prende il sopravvento. Provo a chiudere
di nuovo gli occhi per tranquillizzarmi, ma senza la musica sento solo il silenzio che
mi mette ancora piu ansia. E strano, perché ho sempre amato la quiete e la pace;
questo, pero, non ¢ il solito silenzio, ma porta con sé scompiglio.

Mi rimetto le cuffie per rifugiarmi nella musica. Vorrei scappare, andare lontano,
senza una meta. Cerco di convincermi che cid a cui penso non esiste, eppure non
mi esce dalla testa.

Da piccola mi chiedevo sempre perché tutti noi fossimo obbligati a vivere brutti
momenti e la risposta che mi davo era che almeno, quando sarebbero arrivati quelli
belli, sembreranno ancora piu belli. | momenti brutti vanno e vengono e quando ce i
troviamo di fronte, dobbiamo affrontali, cercando di tirarne fuori il meglio per uscirci.
Si arriva, pero, a un punto in cui non si hanno piu le forze per vedere sempre il
meglio in ogni situazione e allora I'unica cosa da fare & arrendersi alla realta dei fatti.
Neanche la realta, in fondo, & cid che in realta appare. E solo una semplice illusione
che la mente umana crea, in uno stato di coscienza piu profondo di quello di cui
siamo consapevoli.

<<cio che tu senti, vedi, degusti o respiri, non sono che impulsi elettrici interpretati
dal tuo cervello>>

Ma allora da cosa sto cercando di scappare?

https://youtu.be/kNKu1uNBVkU Viola
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20
PROFONDO

E tardi, mi stendo, guardo il mio soffitto blu e pian piano ci parlo. Subito sento
I'acqua fresca accarezzarmi il corpo e nuoto nelle sfumature azzurre del mare, mi
era mancato. Di colpo un grande peso inizia a trascinarmi verso il fondo con lui, ma
piano, non ha fretta, e neanche io. Ho tutto il tempo per ammirare il cambio di colore
dell’acqua salata con il variare della profondita, i pesci di ogni colore e forma, le
lunghe alghe scure che avevo sempre odiato... Sento i miei piedi iniziare a toccare la
sabbia morbida, e I'unica cosa che noto ¢ il bellissimo silenzio delle profondita
marine. Nessuna voce e nessun rumore, ci sono solo io. Sono da sola. Lontana da
discorsi inutili e superficiali. Era da tempo che desideravo accadesse,chiudo gli occhi
e mi sento libera.

Spesso non faccio altro che ascoltare gli altri, li sento vantarsi, sbagliare, ridere,
litigare, urlare, piangere, resto li con loro e cerco di aiutarli e di farli sentire meglio. E
una delle poche cose di me stessa di cui vado fiera. Mi piace stare tra la gente,
passare il tempo in compagnia, scherzare insieme: mi fa sentire bene, ma anche io
ho bisogno di sfogarmi, di prendermi del tempo per pensare e per stare da sola. Una
delle cose peggiori € che & solo colpa mia se non riesco a fare niente di tutto cio:
molte volte per sfuggire dai miei problemi, dai miei dubbi, dalle mie incertezze e per
ripararmi dalle mie emozioni metto tutta me stessa a disposizione degli altri, cosi da
tenermi occupata. Cosi mi ritrovo qui, su un fondale sabbioso sempre piu
accogliente , circondata da conchiglie colorate. Mi godo il momento e mi dedico
completamente a me stessa: mi interrogo, rifletto, ricerco risposte, rifletto ancora...

E tutto buio e sento in lontananza una melodia, un richiamo che si fa sempre piu
chiaro e irresistibile. Non mi resta che darmi una bella spinta e iniziare a nuotare
verso la luce del sole sempre piu intensa. L'acqua mi accarezza delicatamente e mi
lascia risalire senza opporre resistenza. Riesco di nuovo a sentire I'aria primaverile e
il caldo sole sulla mia pelle. Apro gli occhi e mi ritrovo ancora a guardare quel
maledetto identico soffitto blu, mi rigiro nel mio letto, spengo la luce e mi faccio
catturare dal sonno pesante della mia cara amica notte.

Andrea Bocelli - La Voce Del Silenzio

Askja
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21

TRISTEZZA

<<Non mi sono mai piaciuta. Spesso le persone dicono di non piacersi, tutti trovano
in loro stessi un sacco di difetti ma sono quasi sempre difetti fisici oppure
caratteriali. lo non mi sono mai piaciuta, non soltanto per il mio aspetto fisico o per il
mio carattere. Non mi sono mai piaciuta come persona. Ho sempre pensato che ci
fosse qualcosa di sbagliato in me. Come se avessi qualcosa di diverso che, pero,
non mi rendeva speciale, ma soltanto un piccolo, grande errore. Andando avanti con
gli anni, questa mia sensazione & diventata sempre piu una certezza. Non amo |l
vittimismo, ma stavolta & diverso. Queste sono soltanto constatazioni che non
vogliono avere una qualche risposta compassionevole. Sono soltanto io, me stessa,
vista attraverso ai miei occhi. Non mi sono mai piaciuta perché sono tossica, per me
stessa e per chi mi sta intorno. Ferisco le persone che mi amano, sono attirata da
quelle a cui non importa niente di me. Ho dei principi e li tradisco, dico di odiare un
certo tipo di persone e le frequento, cerco di non far sentire in colpa chi dovrebbe,
ma faccio sentire in colpa chi di colpe non ne ha. Non sono imperfetta, con difetti
carini, come la maggior parte delle persone. Sono caos puro, un disastro, un
uragano e la cosa peggiore € che coinvolgo in tutto questo mio caos chi mi sta
vicino. Soffro per il dolore che mi si provoca, ma anche per quello che provoco io,
soffro sempre. A volte provo piu emozioni del necessario, tutto viene amplificato, a
volte non provo niente, come se fossi vuota. Sono il mare in tempesta e la calma
piatta di prima mattina, allo stesso tempo. Avete presente il numero cinque, che é
formato da linee tonde e linee rette, un po’ un miscuglio di due cose opposte? lo
sono un po’ come il numero cinque, un po’ tutto, un po’ niente. Solo che il numero
cinque é perfetto nel suo miscuglio, mentre in me questa mescolanza € mal riuscita.
Tutti dicono che da quando non si pud uscire piu si sentono soli. Benvenuti nel mio
mondo, io mi sono sempre sentita cosi. <<Ci si pud sentire soli anche in mezzo ad
una folla>> frase scontata che, perd, ho sempre sentito mia. Sola, mai capita
veramente da nessuno: ecco come mi sento. Le persone che mi conoscono, quelle a
cui voglio bene e che mi vogliono bene a loro volta, conoscono solo una mia
maschera, una facciata. Se sapessero davvero cosa ho dentro scapperebbero

subito. Non le biasimo, lo farei anch’io. Forse io sono la peggior nemica di me
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stessa, mi odio, mi odio profondamente. Ho sempre cercato di non rimanere sola
fisicamente, non per paura della solitudine, ma perché ho paura di rimanere sola con
me stessa, di dovermi trovare faccia a faccia con la persona che piu odio al mondo:
io. Questa quarantena, perd, mi rende impossibile scappare da me stessa. Mi devo
affrontare ogni giorno e questa cosa mi sta distruggendo. lo, che sono sempre stata
una persona pigra, che una volta avrei pagato per potermene restare in pigiama tutto
il giorno, ora mi sento impazzire. Mi manca l'aria, mi manca il sole, mi manca anche
solo camminare in mezzo agli alberi, in mezzo a quel paesaggio familiare, che mi &
sempre sembrato banale, ma che, ora che posso guardarlo soltanto dalla finestra, mi
manca, mi manca terribilmente. La mia piu grande paura &€ che quando tutta questa
situazione finira (perché, tranquilli prima o poi finira) & di essere talmente distrutta
dentro da non riuscire piu a vivere come prima. Sono cosi spaventata che quella
noiosa e banale realta, che odiavo tanto, non possa piu ritornare. In questo
momento sembra che ognuno stia tirando fuori la parte migliore di sé, mentre io
resto immobilizzata in questa realta che mi pare quasi un sogno, un incubo.>> Saffo
smise di scrivere quei pensieri cosi cupi, poso la penna blu sul tavolo e chiuse il suo
quaderno, anch’esso blu. Sospird, apri la finestra e si sporse un po’. Inspird I'aria
fresca della sera ed osservo per un po’ il sole che tramontava dietro le case vicine,
mentre il cielo si tingeva di rosso. Si dimenticd per un attimo dei suoi pensieri, un
attimo di pace, di calma. Poi chiuse la finestra e i pensieri ritornarono a scorrere
come un torrente in piena. Saffo pensd a cosa sarebbe successo dopo, a chi
sarebbe stato ancora al suo fianco, nonostante il tempo e la distanza. Penso che in

fondo sono proprio il tempo e la distanza ad allontanare le persone.

DENTRO
Come se mi avvolgesse un mantello
pesante, piombo il tessuto
cucito con ansie e paure

Come avessi davanti un cancello
li dietro cid che ho temuto

e i miei demoni pure

Come se mi mancasse il fiato
€ non riuscissi piu a respirare
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Come se sentissi un boato
e non avessi voce per gridare

Come se mi sentissi incompleta
una sensazione di vuoto

Come se fossi un qualche pianeta
nel mezzo di un terremoto

Come se smettessi di sorridere
e stessi a fissare l'infinito

Come se io finissi di vivere
e diventassi un fiore appassito

Come se io afferrassi un pennello,
tracciassi cio che ho avuto
e vedessi figure scure

Come guardo I'oscuro acquerello
mi rammento del tuo aiuto

poche persone cosi pure

Se non fosse per lui ripenso:

Come adesso sarebbe la mia vita ?

Il dolore avrebbe senso
se non vi fosse una via d’uscita ?

Saffo
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22
L'IMPORTANZA DEL TEMPO

Non voglio andarci domani a scuola. No, non ci penso proprio. Non so come abbia
fatto a non accorgermene prima. Come ho fatto a pensare che sarei riuscita a
varcare la porta di quell’edificio?

E da quasi un anno che penso a come potra essere il liceo. Aiuto, il liceo, non
sembra vero. Mi € sempre sembrato un momento cosi lontano e invece no. Domani
e il mio primo giorno di liceo.

Non so cosa mi aspetta e sono terrorizzata all'idea di dovermi sedere a un banco, in
mezzo a un sacco di ragazzi che non conosco. Non voglio che sia domani mattina,
non voglio che arrivi quel momento. Tanto ormai ho deciso: io domani non esco di
casa.

Chissa cosa succedera.

Per ora so soltanto che non riesco ad addormentarmi. Sono a letto ormai da un’ora,
ma sono ancora sveglia. Mi sembra di sentire delle urla che mi trapanano la testa.
Continuo a rigirarmi nel letto. Non so perché non riesco a dormire, mi capita spesso,
perd questa volta & diverso. Ormai qualsiasi pecorella non ha piu alcun effetto su di
me.

Quanto tempo sta passando? Ma che ore sono? Da quanto tempo sono nel letto?

Questa moltitudine di pensieri agitati non fa altro che peggiorare la situazione,
perché si affollano nella mia mente senza lasciarla riposare.
Allora mi viene in mente un episodio di tanti anni fa, quando ero ancora piccola.

Un giorno, mentre stavamo cucinando, mio papa mi chiese:
<<Maya, qual & la cosa piu preziosa del mondo?>>

<<| diamanti! E le pietre preziose!>> risposi i0, accecata dalla mia ingenuita da
bambina, mentre la mia mente stava gia fantasticando tra castelli, principesse e
favole.

<<Noo, acqua, acqua>>
<<E allora che cos’é? Una casa enorme? O un braccialetto tutto d’oro?>>

<<No, sei proprio fuori strada. Quello a cui sto pensando io & qualcosa di diverso,
una cosa unica e speciale>>

<<Ah! Ho capito! La famiglia e 'amicizia!!>>
<<No>>

<<Non é giusto! Questo & uno di quegli indovinelli impossibili che fai sempre tu>>
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<<Dai, ti do un indizio: inizia con la lettera T>>
<<Un tesoro? No, mi sono stufata, non & divertente. Mi arrendo. Che cos’é?>>

<< E il tempo. Il tempo & la cosa pil preziosa che esista. Il tempo non si pud
comprare neanche con tutto I'oro del mondo. Ci avevi mai pensato? Se butti via un
libro, puoi tornare in libreria, pagare e averlo di nuovo. Se invece butti via il tempo,
non puoi pagare nessuno perché te lo restituisca>>

<<Non vale! Avevi detto che era la cosa piu preziosa e io avevo pensato a qualcosa
di costoso, ma adesso dici che non si pud comprare!>>

Dicono che in certe situazioni i bambini siano piu svegli degli adulti ma, forse, quell’
indovinello non era proprio alla mia portata.

Come mai quel giorno l'indovinello di mio papa non mi ha scosso neanche un po’?
Come mai non ha scatenato in me nessun pensiero, nessuna riflessione?

Forse perché alla Maya bambina non importava piu di tanto il fatto che il tempo corre
velocissimo. Le bastava avere una bambola e un briciolo di fantasia e poteva
passare un’intera giornata a giocare, senza pensare allo scorrere del tempo.
Riusciva a godersi ogni momento senza pensare ai dettagli, senza preoccuparsi per
ogni cosa.

Adesso mi sento diversa. Tutta la mia vita dipende dal passare del tempo. Non
riesco a fare a meno di portare 'orologio sempre con me. Ormai €& diventato istintivo
il movimento di girare il polso per vedere che ore sono. Mi preoccupo di non
sprecare tempo, mi agito se non riesco a rispettare gli orari che mi ero data, vado in
confusione quando sono in ritardo. Ma piu ci penso e piu spreco tempo.

Spesso, quando ho molte cose da fare, penso: <<Va be’, questa la fard quando avro
tempo>>. Ma chi lo dice che ho tante cose da fare? E chi mi dice quando avro
tempo?

Solo io. Solamente io posso stabilire se ho tante cose da fare e se ho il tempo per
farle. E sempre io devo decidere cosa preferisco fare e quando.

Vorrei vivere ogni momento con la spensieratezza di una bambina che gioca.
Vorrei trascorrere le giornate con la felicita di una bambina che ride.

Questa sera, come mi viene in mente il passato e mi preoccupo per il presente, i
miei pensieri non possono che rivolgersi pure al futuro. Un futuro che sembra cosi
lontano, ma nel quale ti ritrovi catapultata in un attimo. Un futuro che mi attrae e mi
spaventa allo stesso tempo.

Mi attrae perché sono curiosa di vedere cosa mi succedera. Chissa chi sard
diventata tra qualche anno, cosa si prova ad essere piu grandi, dove mi avranno
portata le mie esperienze, i miei studi...

Ma la mia curiosita € improvvisamente frenata.
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E se poi non mi piacesse piu la mia vita? Se volessi tornare indietro?

Magari fosse possibile fare un salto nel mio futuro per spiare una Maya cresciuta!
Ma se non € possibile ci sara un motivo, no?

Vuol dire che ognuno deve vivere il proprio presente, questo attimo, questo minuto.
Non c’é bisogno di continuare a pensare al tempo che ormai & passato o al tempo
che ci aspetta.

«ll tempo é relativo, il suo unico valore € dato da cid che noi facciamo mentre sta
passando.» come diceva Einstein.

Aveva proprio ragione mio papa: il tempo € la cosa piu preziosa che si possa avere.
Il tempo da passare con una persona, il tempo per imparare, il tempo per divertirsi,
per piangere, il tempo per viaggiare, il tempo per crescere...

Sento che i miei occhi stanno per cedere, forse, finalmente, mi sto addormentando.
Dicono sia cosi bello il primo giorno di liceo e poi non capita mica tutti giorni...

Come posso perdermelo? E I'inizio di una nuova storia. Anche se non so come sara

la fine di questa storia, almeno diamole un momento per iniziare e il tempo di essere
vissuta. Diamole un lieto inizio sperando di avere anche un lieto fine.

Buona notte Maya

Fenicottero
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23
CAMBIAMENTI

Afferrai il telecomando della televisione per spegnerla e poi mi alzai per andare in
bagno a prepararmi per dormire, dato che il giorno dopo avrei avuto diverse video
lezioni. Avevo appena visto un film romantico in cui i due protagonisti litigano,
compiono gesti eroici per dimostrarsi il loro amore e poi, ovviamente, tornano
insieme piu felici di prima. Scelta bizzarra per me, solitamente evito questo genere di
film perché li trovo troppo scontati e irrealistici, ma avevo bisogno di un po' di
leggerezza in questo periodo in cui mi trovavo molto spesso sola con me stessa.
Nonostante il mio parere riguardo ai film romantici, riuscii ad apprezzarlo e ripensai
ad alcune scene mentre mi lavavo i denti, in fondo pensai che mi sarebbe piaciuto
essere per qualche secondo la protagonista, anche se di solito mi limitavo ad
esprimere il mio scetticismo sul finale. Mi sdraiai nel letto, che mi sembro piu
accogliente rispetto agli altri giorni e accesi lo schermo del mio cellulare per
guardare l'ora che avevo fatto: ormai da qualche anno avevo la fissa di contare il
numero di ore che dormivo. Lo schermo segnava che da poco era passata la
mezzanotte, allora abbassai lo sguardo per leggere la data, anche questo era
piuttosto strano per me perché non lo facevo mai. Casualmente qualcosa nella mia
testa mi ricordd che proprio quel giorno sarebbe uscita una canzone che mi aveva
incuriosita molto, forse per l'attesa e la pubblicita, nonostante non seguissi
particolarmente il cantante. Cliccai 'avvio' e chiusi gli occhi, senza pensare piu a
niente ascoltai tutto il testo della canzone, che aggiunsi subito alla mia playlist.
Appena dopo averla sentita pensai che mi era piaciuta davvero molto e che avrei
voluto ascoltarla di nuovo, ne sentivo un po' la necessita per potermi distrarre da
quelle giornate che sembravano tutte uguali. Chiusi gli occhi e mi addormentai quasi
subito, senza che la mia mente mi tenesse occupata con i soliti pensieri. |l giorno
dopo provai a essere meno scontrosa con la mia famiglia, aiutai mio papa a fare le
pulizie di casa e cercai di tenerlo un po' occupato, non aveva impegni particolari
come me e sapevo che il tempo per lui passava piu lentamente, quindi cercai di non
farglielo pesare. La fame, o meglio la noia, in quei giorni mi divorava percio decisi di
cucinare una torta al cioccolato, che non mangiavo da tanto. Avvertivo I'effetto che la
quarantena stava avendo su di me e da un lato lo apprezzavo anche, nonostante la
mia paura per i cambiamenti. Restare sola con me stessa stava iniziando ad avere
risultati positivi € nonostante non sapessi se questa nuova me sarebbe stata una
nota di miglioramento o di peggioramento, avevo, per la prima volta, imparato ad
apprezzare qualcosa di me.

MILANO (feat. Francesco Sarcina) - IRAMA HOME VIDEO

Sunflower
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https://www.youtube.com/watch?v=ODxkP69w6gA

24
COME RICOMINCIARE?

Mancano pochi giorni alla fine della ‘reclusione’ e Camilla € contemporaneamente
eccitata e impaurita. Dopo una lunga aftesa non sa piu quali siano i suoi reali
sentimenti e non capisce cosa significhi davvero uscire per ricominciare.

Camilla ha 22 anni e studia Giurisprudenza a Torino. Come quella di tutti gli studenti
universitari, la sua quotidianita si svolge tra universita, biblioteca, le uscite con gli
amici e il poco tempo libero che le rimane. E una studentessa fuori sede e convive
con due ragazze che ha conosciuto durante il primo anno di facolta.

Era una ragazza molto dinamica. Oltre agli studi si impegnava a cercare un lavoro
per aiutare i suoi genitori e sostenere le proprie spese, nel suo tempo libero cercava
sempre di andare in palestra e di tenersi in forma. Era molto dinamica, sempre
propositiva nell’organizzare uscite con gli amici. Felice e di buon carattere.

La sua vita cambid con [l'inizio del’emergenza Covid-19 e prese una piega
particolare quando le ragazze decisero di vivere il ‘lock-down’ a Torino anziché a
casa con la propria famiglia. Avevano pensato tutte e tre che si sarebbero tenute
compagnia, nonostante non fossero particolarmente amiche.

| primi giorni sembrava di vivere un’esperienza di breve durata, qualcosa che
sarebbe velocemente passato. Ma la realta € che si riveld una delle esperienze piu
impegnative che avesse mai vissuto.

Si rese subito conto di quanto la sua vita fosse stata stravolta: le mancava quell’aria
frenetica dell’'universita, tutti i suoi impegni, il correre da una lezione all’altra, gli amici
con cui studiare e discutere, la palestra, suo grande sfogo, e le uscite serali. Si
accorse di quante cose faceva solo nel momento in cui non le fu piu possibile farle.

Se é vero che grazie alle connessioni poteva comunque fare lezione e parlare con i
suoi amici, e con le applicazioni fare della ginnastica a casa, le mancava il calore
umano della realta. Inoltre si trovava nella condizione di dover condividere le sue
intere giornate con le sue coinquiline che non conosceva poi cosi tanto bene.
Questo la poneva difronte a una ‘duplice’ sfida: I'isolamento e una vita ‘familiare’
diversa da quella a cui era abituata.

Piu il tempo passava, piu questa situazione la faceva sentire ‘piccola’. Ogni giorno le
telefonate con i suoi genitori, i dati forniti dal telegiornale e dal web, le difficolta che
stava attraversando il paese le facevano aumentare la paura e I'angoscia. Mentre i
primi giorni usciva a fare la spesa con la mascherina senza problemi, ora ogni volta
che usciva si sentiva a disagio e infatti cercava di farlo il meno possibile. Si rendeva
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conto che quando camminava per la strada guardava gli altri con paura e diffidenza
e sentiva lo stesso sguardo rivolto verso di sé.

Faceva caso a quante volte in una giornata sentiva passare il suono delle
ambulanze e si sentiva male pensando a tutte le famiglie che stavano vivendo
questa sofferenza. Sentiva il peso di quelle morti su di s€, come se la riguardassero
in prima persona. Se pensava a sé stessa era tranquilla, era abbastanza certa che,
essendo giovane e in ottima salute, se fosse stata colpita da quel ‘mostro’ 'avrebbe
probabilmente sconfitto. Era molto preoccupata, invece, per i suoi genitori e i suoi
nonni; si sentiva oppressa dalle continue notizie della zona lombarda che era molto
colpita e da come il virus stesse dilagando in tutto il mondo. | telegiornali erano
momenti angoscianti, le testimonianze degli ospedali spaventose, le aziende
fallivano. Era consapevole del fatto che per molti la vita sarebbe cambiata per
sempre.

A volte con le sue, ormai, amiche riusciva a distrarsi, chiacchierando del piu e del
meno, a volte invece si trasmettevano reciprocamente le ansie e le paure,
‘buttandosi’ giu a vicenda, senza volerlo. Si erano abituate a vedersi uscire (per
esempio per fare la spesa o le piccole commissioni necessarie) con la mascherina e
quando chi era uscito tornava era normale disinfettare le scarpe e i luoghi dove
venivano appoggiate le borse della spesa. Quando Camilla ci pensava, non poteva
crederci; le sembrava di vivere uno di quei film apocalittici che aveva sempre visto
molto distanti dalla realta.

Passati molti giorni, con una situazione stabilizzata e per fortuna nessuna perdita in
famiglia, finalmente ora era arrivato il tanto atteso decreto. Da |i a una settimana
sarebbe potuta uscire da quella casa che ormai le sembrava una prigione, ma dove
per molto tempo si era sentita protetta.

Mancavano solo poche ore. Mentre le sue amiche erano pronte ad uscire, o0 almeno
cosi sembrava, Camilla improvvisamente non sapeva piu se volesse farlo. Non
capiva in che modo, ma certamente lei non era piu quella di prima. Aveva
contemporaneamente voglia di uscire e di urlare al mondo che finalmente era libera,
ma anche paura di incontrare gli altri.

Voleva davvero rincontrare i suoi amici e tornare a casa dalla sua famiglia, ma si era
anche, in un certo senso, abituata a stare ‘sola’. Queste settimane di solitudine
'avevano resa piu indipendente, ma anche piu diffidente ed era stata I'occasione di
scegliere quali fossero gli amici veri, preziosi, e quelli invece piu superficiali; pensava
che questo fosse successo a tutti e di conseguenza era stata a sua volta
‘selezionata’ da alcuni e ‘lasciata’ da altri. Poi aveva anche mille dubbi sul futuro in
generale, nonostante avesse avuto molto tempo per riflettere. Il governo aveva
comunicato ufficialmente la ‘fine’ di questo pericolo, ma Camilla non si sentiva
tranquilla. Voleva viaggiare, incontrare i suoi amici lontani e la famiglia, ma ancora
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non sapeva quando avrebbe potuto farlo, e quando anche le fosse stato permesso
non era certa di sentirsi a suo agio in un treno con molte altre persone.

Quando in passato aveva pensato al suo futuro basandosi sul ‘mondo di prima’ ora
sentiva di doverlo riprogrammare partendo da zero, trovandosi in una nuova realta.

Insomma, Camilla era diversa. Alla sua grande socialita si contrapponeva ora una
grande paura del contatto umano, quello stesso contatto che durante la quarantena
le era mancato. Si aggiungeva a questo ‘sconforto’ anche la paura di un giudizio
altrui. Lei si sentiva cambiata e non era certa del fatto che questo cambiamento
sarebbe stato accettato dagli altri.

Doveva ricominciare una nuova vita, consapevole del fatto che mai avrebbe
dimenticato il passato.

Non serve strappare le pagine della vita, basta saper voltar pagina e ricominciare.

Jim Morrison

Le Vibrazioni - Cambia (Official Video)

Maniac
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https://www.youtube.com/watch?v=E0CBACQ1VcU

25
MOTO UNIFORMEMENTE ACCELERATO DA PANDINO
Giorno 32 di quarantena:

E’ ormai piu di un mese che sono intrappolato qui dentro, la convivenza con questi due pazzi
che si fanno chiamare “mamma e papa” ¢ sempre piu difficile; per non parlare di quella bestia
selvatica che si aggira continuamente per casa: i due pazzi mi hanno detto che ¢ mio fratello,
anche se non ne sono ancora molto convinto. Ormai anche i viveri cominciano a scarseggiare
e qui a Pandino, paesino in provincia di Cremona, esistono solo due supermercati: la coda per
accaparrarsi gli alimenti ¢ chilometrica e alcune leggende narrano che potresti rimanere in
fila per giorni interi.

Sono le due del pomeriggio, ho da poco finito le videolezioni online (inutile dire che ho
dormito tutto il tempo) ed ¢ ormai ora di pranzo; mia madre mi serve in tavola un piatto che
contiene la solita pietanza poco invitante, alla quale vista io mi alzo in piedi e comincio a
urlare dalla rabbia:

<<Sono 5 giorni che mangiamo solo pasta in bianco, ti vuoi decidere a fare la spesa o devo
prima morire di fame per convincerti a uscire di casa!>>

<<Signorino Moto Uniformemente Accelerato, non permetterti di parlare cosi a tua madre!
Se ti fa cosi schifo il mio menu, potresti andare te al supermercato e renderti utile per una
buona volta; sottospecie di parassita che non sei altro!>>

<<Non ¢ mica colpa mia se sono nato: mi hai messo al mondo? Ora mi devi sfamare come
Dio comanda!>>

<<Moto Uniformemente accelerato, fila subito in camera tua!>>

Obbedisco in silenzio, solo perché non ho voglia di mangiare quella roba, ma ormai non ne
posso piu: ancora un solo minuto qui dentro e penso che potrei arrivare ad uccidere mia
madre... Oppure mio fratello, chissa che la sua carne non sia meglio di quello che mangio di
solito? Che poi se uccidessi qualcuno andrei in prigione, ergo uscirei da questa gabbia di
matti; si forse non ¢ del tutto una cattiva idea. Scherzi a parte, stando ancora chiuso in casa,
invece che di COVID-19, morirei per esaurimento.

Decido quindi, calmatesi un attimo le acque in casa mia, di uscire di nascosto: vado a fare un
giro con il mio motorino, entro cena saro di ritorno a casa e nessuno si accorgera di niente.
Quindi mi calo dalla finestra (abito al piano terra, quindi forse “calarsi” non ¢ proprio il verbo
adatto) e mi dirigo verso il garage; apro la saracinesca e vedo li il mio splendido bolide: una
vespa del ‘72, regalatami da mio padre per il mio sedicesimo compleanno; forse un po’
vecchiotta, ma perfettamente funzionante.

57



Esco dal cancello del cortile spingendo il mio vespino e, dopo pochi metri, sono finalmente
fuori. Inizio quindi a vagare per le strade di Pandino respirando questa aria che sa proprio di
liberta. Non ho alcuna intenzione di fermarmi: continuo a viaggiare col vento che mi soffia in
faccia e le strade completamente vuote, per via della pandemia.

All’improvviso pero la pace viene spezzata da un rumore assordante, mi giro: la polizia!
Esco immediatamente dal mondo pacifico in cui mi trovavo e realizzo subito di essermi
allontanato un bel po’ dal mio paesino. Li capisco di essere nella merda fino al collo. Preso
dal panico provo ad accelerare, ma come potete bene immaginare, una vespa del 72 non puo
competere con un’Alfa Romeo del 2015, quindi presto vengo raggiunto dalla vettura e sono
costretto a fermarmi.

Si avvicina a me un uomo, sulla cinquantina, a cui si legge negli occhi un desiderio
indescrivibile di starsene sdraiato sul divano di casa, invece che uscire ogni giorno,
rischiando di ammalarsi del pericoloso virus, a causa di deficienti come me che se ne vanno
beatamente a spasso. Quindi con fare seccatissimo e di forte rimprovero mi chiede:

<<Giovanotto, che cosa ci fai in giro di questi tempi? Non lo sai che ¢ severamente vietato
uscire di casa senza un valido motivo? Fammi vedere I’autocertificazione!>>

<<N-n-on ce I’ho I’autocertificazione: stavo solo andando a fare la spesa e devo essermi
perso>>

<<E dove abiti, in Groenlandia? Non ci sono forse supermercati dove puoi andare con le
gambe che mamma ti ha fatto, invece che prendere il motorino? Forza, tira fuori la patente.>>

Mi ritrovo il cuore in gola. Realizzo che per la fretta e per la rabbia ero uscito senza prendere
il portafoglio, stavo quindi girando senza patente e senza documenti. (Una situazione
fantastica!)

<<Dammi sti documenti! Sbrigati che non ho tutto sto tempo da perdere.>>
<<S-s-ignore ho lasciato il portafogli con i documenti a casa.>>

<<Aahhh pure, e poi? Dimmi almeno di dove sei residente, comunque una bella multa non te
la leva nessuno! Saranno ben felici 1 tuoi quando torni.>>

<<Pandino, signore.>>

<<Coooosaaa?! Pandino ¢ a piu di dieci chilometri da qui, non sai forse che ¢ severamente
vietato uscire dal proprio comune di residenza! Adesso tu vieni con me in questura e ti
sequestro il motorino.>>

L’infame mi arresta e mi carica sul retro della macchina, dopo circa una decina di minuti
arriviamo alla questura di un paesino li vicino, dove mi fanno sedere su una panchina, vicino
a due sbirri che non smettono di tenermi d’occhio. Dopo poco arrivano i miei genitori: mia
madre ha una faccia sconvolta e disperata e appena entrata in quel posto non fa altro che
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continuare a scusarsi coi poliziotti. Alla fine mi “graziano” con una salatissima multa di
€3168 e, giustamente, il ritiro della patente.

Giorno 41 di quarantena:

Mia madre non mi parla da piu di una settimana, e adesso invece che la solita pasta in
bianco, mi da da mangiare solo broccoli; mio padre ha deciso di non pagare la cauzione del
motorino per evitare che si ripetano situazioni spiacevoli € mio fratello... beh mio fratello
non si & accorto di nulla. E rimasto tutto il tempo chiuso in camera a giocare ai videogiochi.
Inoltre appena finita la quarantena, dovro trovarmi un lavoro doposcuola per ripagare ai miei
quella multa...

50 Special

Moto Uniformemente Accelerato
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https://www.youtube.com/watch?v=M1Ec-Q88qWM

TEMA SECONDO

TU

In cui si narra del tu, soprattutto di quello che ci manca, al quale
avremmo da sempre voluto dire qualcosa.

<<Non poter stare insieme a qualcuno,
non poter stare nemmeno senza.
Non poter stare vicini
ma neppure distanti.
Mancarsi accanto,
mancarsi dentro.
Mancarsi fuori
Ma nel profondo.
Chissa se e amore lo stesso questo.
Questo non smettere di cercarsi.>>

(Massimo Bisotti)

I nostri giovani, prigionieri nelle loro stesse case, avevano in
mente solo una cosa: I'esatta meta. Ognuno di loro aveva un tu il
cui ricordo riempiva i loro giorni e tormentava le loro notti, il
ricordo di un vivere sereno e di uno stare insieme. Ancora chiusi
in loro stessi cercavano un modo per raggiungersi. Lo schermo
non bastava piu, sentivano il bisogno del contatto, di sentirsi... ma
sentirsi realmente.

Mancavano i gesti, il calore, il respiro. Forse non si erano mai
accorti di quanto fossero vicini o di quanto fossero lontani.
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Un tu in cui rifugiarsi, con cui essere se stessi. Solo in questa
situazione avevano capito quanto fosse essenziale, quanto la
mancanza potesse lasciarne un amaro ricordo.

Un ricongiungimento sembrava sempre piu lontano e la sgranata
immagine dell’altro era tutto cio che riuscivano ad ottenere.

I minuti che trascorrevano in chiamata non trasmettevano altro
che malinconia. lo schermo che fissavano sembrava diventare
sempre piu vuoto e insignificante.

Le conversazioni erano brevi e lasciavano sempre un non so che di
insoddisfatto, al punto che si era passati dall’entusiasmo iniziale
ad una semplice routine. Non che non si mancassero, ma gli
argomenti di cui parlare erano sempre gli stessi, ma sempre
meno.

Proprio questo fu il fulcro dei loro racconti e delle loro riflessioni
durante il secondo tema.

Ma perché sentivano la mancanza di qualcuno? Chi era quel
qualcuno e perché non potevano farne a meno? Forse I'amore
aveva su di loro I'effetto di un vecchio film; un misto di malinconia
e gioia che non sapevano spiegare.
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A TE CHE SEI

Se mi siedo, stanco o annoiato, se mi fermo da inutili emergenze, se ascolto il mio
respiro, se mi guardo allo specchio, se cerco le parole e la concentrazione, se mi
chiudo in me, ecco, ti sto cercando.

Cerco tu.

Tu che mi sai trovare quando mi perdo e non mi fai sentire disorientato ma ti avvii
con me sulla mia strada.

Tu che mi ascolti quando ho parole incomprensibili e me le lucidi in modo che
risplendano al sole.

Tu che mi guardi con quella tenerezza che mi riscalda.

Tu che hai il profumo che ritrovo quando non ci sei e vorrei che ci fossi, come segno
che in qualche modo sei presente.

Tu che hai il sapore della mia infanzia, quei gusti che mi tengono al sicuro € mi
contornano di emozione.

Tu che hai pelle, a volte fresca, sempre calda.
Tu che hai occhi dentro cui ho spesso cercato di comprendere i miei gesti.
Tu che hai mani che mi accarezzano, che mi sostengono e mi curano.

Tu che hai gambe veloci, che corrono e mi precedono, che mi seguono, ma che
stanno accanto alle mie

Tu che hai braccia che mi hanno cullato, stretto e avvolto

Tu che hai pancia in cui ho riposto i miei segreti: li costudisci con attenzione, li mischi
ai tuoi e diventano tuoi

Tu che hai spalle su cui sono salito stanco e su cui ho caricato i carichi che non
sopportavo piu

Tu che mi accogli ogni istante, con tutte le parti dell’anima
Tu che hai paura di non essere abbastanza e ti chiedi cosa dare di piu
Tu che hai sonno e cerchi la mia spalla

Tu che sei il mio piacere e voglia
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Tu che ridi ondeggiando il viso e tintinnando i capelli, pervadendo I'intorno.

Tu che sei ogni mio particolare e nascondi le tue emozioni impaurita che io non le
accolga.

Tu che sei un mondo colorato e mi lasci intravedere piano piano la tua luce
Tu sei

lo, con te, sono

Atena

RONDOQ' VENEZIANO - Sinfonia Per Un Addio
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https://www.youtube.com/watch?v=yGWKG60y1n8

2
NON DIMENTICARTI

E emozionante riguardare al passato, ricordare incontri sbagliati, ma che non vanno
dimenticati. Amori sbagliati che ti mostrano cosa I'amore non e.

Tu / Come ti vidi m’innamorai — Arrigo Boito

Sapete, lei non gli aveva mai capiti quelli che le raccontavano dei loro amori, delle
farfalle nello stomaco. Ma poi aveva visto lui e aveva iniziato a chiedersi se fosse
quello il sentimento.

Non esisteva piu nessuno / Non mi importa niente di tutta quella gente che non sei
tu — Gino Paoli

Sembra strano dirlo adesso, dirlo cosi, ma la pazzia I'aveva invasa. Avete presente
le poesie di Cavalcanti che raccontano del’amore che ti divora, dellamore che fa
male? Lei si sentiva cosi. Non esisteva piu nessuno. La sua vita era stata messa in
‘pausa’. Aveva occhi solo per lui. Ma lui guardava altrove.

Delusione e perfetta illusione / Ciascuno é vittima delle proprie illusioni — Lucio
Anneo Seneca

Era tutta un’illusione. Lui non era chi credeva che fosse. Ma allora, di cosa si era
innamorata? Di un’immagine futile creata dalla sua mente? Non era possibile. Era i,
davanti a lei, in carne ed ossa, era reale, eppure improvvisamente non era piu quel
“tu” che aveva sempre sperato e cercato di raggiungere.

Ti penso / Chiunque abbia mai amato porta una cicatrice — Alfred de Musset

Ma con il suo ricordo arriva anche un secondo ricordo sempre pronto a dimostrarle
quanto avesse sofferto per trattenere stretta stretta una corda che in qualche modo
lo legava ancora a lei, senza accorgersi di quanto si stesse lacerando le mani, e il
cuore, e la vita.
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A volte penso a te / A volte non basta una vita per dimenticare un attimo — Jim
Morrison

Pensava a quante cazzate inventiamo, forse anche inconsciamente, per credere a
un attimo di felicita.

Qualche volta ci penso ancora / Una serie di emozioni da evitare — Francesca
Michielin

E passato tanto tempo. Tantissimo. Tanti giorni, qualche mese, forse un paio d’anni
ormai. E andata avanti.

Penso / Non c’e piu tempo per spiegare — Laura Pausini

Penso spesso. Penso troppo. E adesso che sono chiusa qua dentro penso sempre
di piu, sempre piu spesso, sempre. Non penso solo a te, ma anche. Non penso piu a
quanto io abbia sofferto o quanto sia stata felice per un secondo, o poco piu.

Penso alle parole non dette. Vorrei gridarle. Ma non sprechero piu la mia voce. Non
servirebbe a niente. Perché tu non sei mai rimasto ad ascoltarmi. Non hai mai
prestato attenzione ai miei sguardi, alle mie parole.

Ma in questi giorni da ‘prigioniera’ ho capito dove ho sbagliato, sai? Ho sempre
pensato a TE, a quello che Tl ho detto, alle parole che non ho mai avuto il coraggio
di dirTl, a cosa ho sbagliato con TE, a capire come stessi TU. Ho cercato mille scuse
per farti tornare da me e ho sempre trovato troppe scuse per giustificarti.

Ma non ho mai trovato il tempo per fare quel che piu & giusto. Chiedermi come stessi
io. E non stavo bene per niente. Non ho mai trovato il tempo e il coraggio di
chiedermi scusa. E in questi giorni da ‘prigioniera’ mi sento piu libera che mai, libera
da te.

Allora finalmente ho capito. Sai perché ti penso? / Tutti quelli che dimenticano il
passato sono condannati a riviverlo — Primo Levi
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Penso per ricordare a me stessa che non ti devo dimenticare. Non devo dimenticare
quel che & successo. Mi ha fatta crescere. Mi ha fatto provare sentimenti nuovi. Mi
ha aperto gli occhi, mi ha allontana da quel mondo ‘rosa’ fatto di favole e finzioni e mi
ha avvicinata alla realta. E grazie a te se ho capito che ogni tanto & necessario
allontanare quel “tu” che si ha nella testa per concedersi del tempo per ritrovarsi,
inquadrare i propri obiettivi e procedere piu ‘leggeri’ e consapevoli di prima.

Il “tu” che deve invadere la nostra vita, la nostra mente e il nostro cuore, quel “tu” su
cui dobbiamo sempre poter contare &€ necessario trovarlo dentro noi stessi.

Il mio cuore non mi apparteneva piu. Mi sentivo come se mi fosse stato rubato,
strappato dal mio

petto da qualcuno che non voleva farne parte.

(Meredith T. Taylor)

In me il tuo ricordo

Maniac
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3
UNA NOVELLA UN PO’ MARRONE

La signorina “a” ha sempre avuto un’enorme paura delle malattie, e per lei la situazione,
creatasi nel marzo 2020 a Milano, era piu grave che per altri. Per evitare di ammalarsi, di
questa pericolosa malattia, aveva deciso di adottare alcune precauzioni: dal farsi una scorta di
cibo, che le sarebbe bastata per diversi mesi, al comprare qualche litro di amuchina e,
naturalmente, evitare qualsiasi tipo di contatto con altre persone. C’era una cosa pero, dalla
quale i chili di fagioli e ceci, non ’avrebbero protetta: i bisognini di Dudu.

Dudu ¢ il cane della nostra simpatica protagonista, la povera bestia, come possiamo
immaginare, non usciva da piu di una settimana e, giustamente, si era ritrovata a doversi
liberare sul pregiato pavimento della cucina. Stanca di pulire ogni giorno i ricordini di quel
bel barboncino, “a” decise finalmente di fare una bella passeggiata all’aria aperta. Doveva
perd trovare un modo per non entrare in contatto con le persone, visto che, in quell’enorme
lista della spesa, mancavano solo le mascherine, introvabili in quei mesi. Guardando fuori dal
balcone, noto che le poche persone uscite di casa camminavano tutte sul marciapiede, allora
ebbe la brillante idea di camminare in mezzo alla strada. Li, in quel periodo, non passavano
macchine e, soprattutto, persone.

L’atletica quarantenne, armata di sacchettini, aperto il portone del palazzo, scattd verso quel
luogo sicuro. Arrivata i, tird un sospiro di sollievo, e Dudu, dopo neanche due metri, si fermo
a soddisfare 1 suoi bisogni fisiologici. Caso volle che, mentre si stava chinando a raccogliere
il prodotto, un “pandino”, entusiasta dell’alta viabilita della strada, fece quella curva ben oltre
1 limiti di velocita, investendo cosi la sfortunata donna e 1I’innocente Dudu.

Venne portata d’urgenza in ospedale e, giunta in sala operatoria, I’aprirono e salvarono il
salvabile, ma, finito ’intervento, i medici non sapevano dove metterla, poiché tutti i posti in
terapia intensiva erano sfortunatamente pieni in quel periodo. Decisero, di conseguenza, di
staccare la spina a una persona molto piu in 14 con I’eta, malata di quel famoso virus e,
oggettivamente, piu sacrificabile, salvando cosi la giovane donna.

“a” si risveglio dopo qualche mese, 1 suoi primi pensieri, durante 1’analisi distaccata del
medico, andarono, naturalmente, verso la sua gamba, che ancora oggi non funziona tanto
bene. Le venne, poi, in mente di quel virus asiatico, che, osservando la sala in cui si trovava e
i diversi dottori in quell’ospedale, sembrava, fortunatamente, un lontano ricordo. E per
ultimo, ma non per importanza, si ricordo di Dudu, quel bel batuffolo bianco con il quale
aveva passato molti anni e che, sfortunatamente, mori all’impatto con il paraurti triste di
quella “panda”. Ripresa dalla convalescenza e da quella tremenda notizia, poté finalmente
tornare a casa e seppellire le ceneri del povero Dudu, in un bel vaso di basilico in cucina,
parte della casa che tutt’ora viene pulita ogni giorno.

Moto Uniformemente Accelerato
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4
LO SCRIGNO DEI MIEI RICORDI
<<Il nostro viale era il mattino,
silenzioso, mattino di aprile,
immote come fanciulle
scendevamo nell'aia

dei nostri sogni infiniti,

qualcosa ci consolava

la ridente e giocosa giovinezza;
eravamo come le capre,

ci bastava un po' d'erba

e un po' di rorida acqua.

Adesso la tempesta ci avvelena,
e il nostro cuore € fatto sospettoso
dai mille pericoli di vita,

forse tremiamo per gli altri

ma in fondo siamo rimaste intatte,
credenti in un Dio che non muore,
ma forse ci troveremo

oltre queste barriere

come angeli oscuri

che hanno patito la morte,

ma che possono credere ancora

che oltre le mura del cielo sorga una terra santa,

la terra di tutti i fratelli.>>
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Alda Merini

Ti osservo dal vetro che ci separa e riconosco tutti quei gesti che ti caratterizzano da
sempre. Leggi con la bocca seria e ti tocchi i capelli, sei immersa nel tuo mondo e
nulla puo distrarti a parte il naso umido della curiosa cagnolina. Penso cosa farei se
dovessero separarmi da te. Sento la guancia umida e la mia vista si appanna
leggermente. Da poco mi rendo conto di quanto tu sia importante me. Eppure sei
stata davanti a me per tutta la vita. Ci siamo sentite a lungo cosi diverse e ora invece
ci sentiamo cosi simili, ma la realta € che lo siamo sempre state.

Tu mi riporti alle risate, ai pianti, alle litigate, ai sacrifici, alle lezioni imparate, alle
paure, alle speranze, alle ferite, alle cadute, agli scherzi, alle canzoni cantate a
squarciagola, ai viaggi, alle delusioni, alle storie inventate, ai “non ti sopporto piu”, a
tutti quei “facciamo finta che io ero”. Per questo sei preziosa, perché il tuo sguardo, i
tuoi occhi custodiscono tutto questo. Tu custodisci una parte di me.

Ora facciamo finta che siamo su una nave che non puo piu attraccare e io e te siamo
le uniche sopravvissute. Siamo sempre state abituate a stare per tanto tempo
insieme, non sara cosi difficile anche questa volta in cui siamo costrette a stare a
casa. In fondo a noi sono sempre bastate <<un po’ di erba e un po’ di rorida
acqua>> per divertirci. Hai sempre saputo come strapparmi un sorriso e ti & sempre
bastato uno sguardo per capire cosa mi passasse per la testa. Lo stesso sguardo
che & capace di incenerirmi se infuriato. Adesso la fuori c’é la tempesta e voglio
dedicare questo tempo prezioso che ci & stato concesso a te. Vorrei che, nonostante
<< il nostro cuore sia fatto sospettoso dai mille pericoli di vita>>, riuscissi a dirmi cid
che provi, vorrei conoscere le tue speranze, i tuoi progetti, vorrei che riuscissi ad
apprezzarti per quello che sei e quello che stai diventando, vorrei che riuscissi ad
apprezzare i tuoi capelli sempre in disordine, vorrei che riuscissi a comprendere
quanto la tua presenza sia fondamentale per me, vorrei dedicarti la felicita e la
spensieratezza, vorrei che mi abbracciassi piu spesso, vorrei portarti a fare un giro
tenendoti per mano come quando eravamo piccole, come quando nulla ci
spaventava e i sogni erano infiniti.

Gazzelle - Tutta la vita

Randa
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https://youtu.be/j1_pe1eJ1RU

ANCORA UNA VOLTA

Sto fissando lo schermo del computer da mezz’ora, forse piu, cercando di riordinare i
pensieri.

Ho cosi tante cose da dire che non riesco a pronunciare neanche una parola.

Una lacrima cade silenziosa sulla tastiera. Le dita incespicano sui tasti. Tremano. Gli
occhi rossi e gonfi si riempiono nuovamente di lacrime. Cerco di parlare, di dire
qualcosa, ma la voce mi esce strozzata nel farlo. C’e silenzio, niente sembra far
rumore.

lo ti volevo vedere ancora. Volevo salutarti ancora. Volevo ridere ancora una volta
insieme a te. lo volevo vederti ancora, ma la quarantena non ce lo ha permesso.

Qualcuno lassu ha pensato che, forse, era il momento adatto per farti uscire di
scena. Qualcuno ha pensato che magari avrei sofferto meno non potendoti vedere in
questo stato. lo non la penso cosi.

lo volevo vederti. E ora vorrei solo abbracciare le persone che ti hanno voluto bene
cosi da condividere il mio dolore, abbracciare quelle persone che ti hanno visto cosi
poco quest’anno. Ma non posso.

Sai io avevo cosi tanta paura di non volerti abbastanza bene, ero abituata vederti
tutti i giorni che non mi ero resa conto di quanto in realta te ne volessi. Avevo paura
di non piangere perché avevo paura che tu non significassi tanto nella mia vita, c’eri
sempre stato. Ma tu significavi, e ora non ci sei piu. Tu eri quello che mi prendeva
sempre in giro, ma con amore. Eri quello che voleva sempre scherzare. Eri quello
che guardava sempre quei brutti film e nonostante io te lo dicessi tu ti ostinavi a
guardarli. Ora chi li guardera quei film?

Sono consapevole che non € colpa del virus, anche se vorrei che lo fosse, almeno
potrei incolpare qualcosa, il punto € che non c'€¢ niente da incolpare. Sono
consapevole anche del fatto che tutto questo € reale, non volevo schiacciare questi
tasti per comporre queste parole perché non volevo che lo fosse. Ma lo é.

Magari ora sei in un posto migliore, piu bello e forse anche senza virus, o mi stai
guardando in questo esatto momento cercando di dirmi che ho pianto abbastanza e
che ora é giusto smettere. Ma ovunque tu sia, qualunque cosa tu stia facendo
adesso io te lo dico un’altra volta. Ti voglio bene.

Lydia
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TU CHE CI SEI SEMPRE STATO

Mio caro Salice,

quanto tempo sara passato dall’'ultima volta che ho potuto vederti?

Ricordo ancora i lunghi giorni di estati ormai passate, quando eravamo ancora
piccoli ed i problemi del Mondo sembravano qualcosa di totalmente estraneo; ricordi
le giornate passate a giocare insieme? E i lunghi pomeriggi passati uno in
compagnia dell’altro? Quando nel giro di un secondo si passava da un’avventura
all’altra. In quel tempo bastavamo solo tu ed io.

Ora le mie giornate sono animate solo dalla noia e dalla monotonia, da una routine:
sveglia, lavoro, cibo e letto. E cosi via. Le calde serate d’estate sembrano solo un
vago ricordo.

Da dove ti sto scrivendo ora sembra un altro mondo rispetto a quello che sia io che
te eravamo abituati a vivere: le nostre citta erano vive, a qualunque ora del giorno e
della notte, ma ora... | giorni, cosi come le notti, sono silenziosi, sembra quasi di
essere in montagna da tua nonna, pero € una sensazione diversa... come di
isolamento.

Tutti noi siamo chiusi all’interno delle nostre case, terrorizzati al solo pensiero di
entrare in contatto con il mondo esterno. Proprio quel mondo che fino a qualche
settimana fa rappresentava il nostro svago, la nostra casa € diventato ora il nostro
principale nemico. Alcuni uomini e donne, perd, non si lasciano sconfiggere dalla
paura ma anzi continuano stoicamente nel loro lavoro di tutti i giorni, provando,
anche a costo della vita, a risollevare la comunita da questo momento difficile e
tentare di riportare un po’ di normalita nella vita di noi persone comuni.

Tutti in questi giorni hanno un compito, alcuni pit impegnativi di altri, ma tutti
altrettanto fondamentali: c’é chi, come me, continua negli studi, chi si dedica a
mantenere pulita la casa e cosi via; ogni appartamento, ogni casa, ogni luogo e
diventato una specie di mondo chiuso ermeticamente in cui l'ingresso e 'uscita non
sono solo regolati dalla paura ma anche dalle leggi.

Forse per la prima volta, pur essendo distanti siamo tutti uniti e ci rendiamo conto di
quanto tutti, da chi ci & piu vicino a chi non abbiamo nemmeno mai visto, siano
importanti per consentirci quello stile di vita che negli anni abbiamo sempre dato per
scontato e che solo ora ci rendiamo conto di quanto fosse per privilegiati.
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Spero che sia tu e la tua famiglia stiate ancora bene e che questa storia possa finire
presto. Non so nemmeno se riceverai mai questo messaggio ma so che un giorno
potremo rivederci.

Giusto perché tu lo sappia al nostro prossimo incontro non avrai modo di battermi
ancora a biliardo, sai, ho fatto pratica e sono sicuro che questa sara per me la volta
buona.

Ci vedremo presto amico mio.

Arthur
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7
L’ATTESA

Aspetto il giorno in cui ci diranno che tutto sara finito e che noi ci potremo rivedere.
Quel giorno sara come in un vecchio film, ci vedremo dalle parti opposte di una
strada e ci correremo incontro, come delle sceme.

Mentre aspetto che arrivi quel momento, cerco di ricordare piu particolari possibile
delle nostre routine. Mi mancano tutte quelle piccole cose che facevamo insieme. Mi
mancano i pomeriggi dove pensavamo a mille cose e ne facevamo mezza. Mi
mancano le nostre discussioni dove alla fine non sapevamo neanche perché
avevamo incominciato a litigare. Mi mancano le tue continue battute.

Mi manchi tu.

Ci conosciamo da quando camminavamo a stento, siamo cresciute insieme e tu sai
tutto di me. Adesso, pero, mi rendo conto che stando lontane parliamo molto meno,
come se tutto quello che sta succedendo ci stesse allontanando, ma non so |l
perché. E come se non avessimo pill niente da dirci, anche se di cose da raccontarti
ne avrei e penso pure tu. Forse € la lontananza e il fatto di poterci parlare solo
attraverso un telefono o una videochiamata che non ci piace molto.

Vedrai che non ci separera, questo lo so. Lo so perché ci siamo sempre state 'una
per l'altra e questa cosa non cambiera mai. Anche quando avremo cinquant’anni
saremo li a ridere e a piangere insieme. Quindi, anche se ora non parliamo tanto e il
nostro rapporto sembra un po’ “congelato”, so per certo che la prima volta che ci
rivedremo sara come se fosse passato un solo giorno.

L'unica cosa che posso fare adesso e aspettare che arrivi quel giorno.
E io aspetto e gia che ci sono ora ti chiamo.

Caterina
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8
RICORDO

Fuori fa caldo, esatto sono fuori, in quel parco cosi vicino a casa mia. Non so
perché mi trovo li, finché non ti vedo nel tuo vestito rosso, con i capelli sciolti e il viso
baciato dal sole estivo. E tanto che non ti vedo, mi sei mancata.

Il posto & affollato, ci sono ragazzi che giocano a pallone, anziani che passeggiano
e innamorati che si scambiano promesse. Un uomo sulla quarantina vende dei
palloncini a forma di numero, due bambini, probabilmente fratello e sorella, ne hanno
appena comprato un paio e si tengono per mano. Lui ha il 2 lei il 5, noto che li stai
guardando, ti fanno sorridere.

Sul morbido prato di quel luogo che ci sembra magico rinuncio a provare ad
insegnarti il gioco degli scacchi, € piu divertente discutere se quella nuvola
assomiglia a una tartaruga o alla faccia di un gatto. Le nuvole, il cielo solcato da un
solo aereo che sembra seguire la via del sole, e soprattutto i nostri discorsi senza
senso mi fanno perdere la cognizione del tempo, si & fatto tardi. Il tepore dell'estate
viene sostituito dal tipico vento autunnale che stacca le foglie ormai ingiallite dagli
alberi del nostro parco. Mentre ti guardo negli occhi mi dici che te ne devi andare.
Lentamente senza spostare il tuo sguardo scompari, sbiadendo come un dipinto che
non viene curato o il ricordo del nonno, solo che io non dimenticherd mai nulla di te.

In quel momento riapro gli occhi, mi ritrovo nel mio letto un po' frastornato, era solo
un altro sogno, ormai infatti potevo riabbracciarti solo nel mondo onirico. Con la
quarantena casa mia la vedo sempre di piu come una prigione, necessaria ma
frustrante, che pero ti giuro non logorera nessuna promessa fatta.

Con la quarantena ho un sacco di tempo per pensare e riempire cosi il mio telefono
di note, nonostante con le parole io non sia bravo, che non so se ti faro leggere, e
probabilmente non sai come sto, non voglio darti altri pensieri.

Ormai € un po' che sono sveglio, decido di uscire dalla mia camera buia. In piedi c'eé
solo mia madre, intenta a curare le sue piante grasse, che mi fa la solita domanda a
cui do la solita risposta: <<Cos'hai? Ti vedo un po' giu>>, <<Niente, mi annoio
(senza di lei)>>.

Supereroe
Marshall M.
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9

MIA PICCOLA STELLA

15 Marzo 2020

<<Da quando sei entrata nella mia vita tutto &€ cambiato>>

Questa fu l'ultima frase detta a sua figlia, con un leggero sorriso sul volto, prima che
quella terribile malattia gliela portasse via.

27 Maggio 2020

Lorenzo 53 anni, amministratore delegato di un’importante azienda che fabbrica
bottoni, oramai non viveva piu. Seduto sulla poltrona di casa, regalatagli dalla madre
e sempre odiata per quel colore arancione zucca, con lo sguardo fisso sul tavolino
pieno di polvere contenente tazzine di ceramica colorate, pensava, ricordava e
rifletteva su quell’amore, che era unico e essenziale per la sua esistenza. .

Si alzo di scatto, corse verso il suo studio, prese carta e penna e inizio a scrivere,
cosa che ha sempre saputo fare molto bene, con gli occhi ricolmi di lacrime.

<<Alessia>> fu la prima parola a imprimere su quel foglio ingiallito.

<<Alessia, piccolo fiore di Maggio, mi manchi cosi tanto. Te ne sei andata via cosi
velocemente e questo dolore inspiegabile, piano piano, mi sta consumando. Per
questo oggi sono qui per scrivere una lettere dedicata a te, visto che per adesso
I'unica cosa che mi alleggerisce questa rabbia e questa tristezza che ho in corpo sia
proprio la scrittura.

Mia piccola stella, tu sei stata e sempre sarai la mia risorsa, il mio cielo, il mio
mondo, la strada che porta alla vita e il mio orgoglio piu grande.

Ti ho sentita piangere, ti ho sentita ridere, tu cosi bella e fragile, cosi forte e cosi
solare. Scusa se non sempre sono stato in grado di aiutarti e di starti accanto, ma
purtroppo la vita ci riserva sempre un sacco di ostacoli da superare che ci
distraggono dalle cose veramente importanti.

La vita & cosi breve, ma piena di ricordi che ci fanno scaldare e sorridere il cuore.
Proprio in questo momento mi é tornata in mente quella tua folta chioma di capelli
biondi e boccolosi che quando eri piccolina al minimo soffio di vento ti finivano negli
occhi e tu iniziavi a piangere come se qualcuno ti avesse appena tirato un pugno.
Ricordo i tuoi occhi, quegli occhi verde smeraldo, nei quali mi ci perdevo sempre € i
quali ogni giorno mi davano la giusta energia per affrontare un’altra dura giornata
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sfiancante. Purtroppo & da un po’ ormai che quegli occhi, quella folta chioma e quel
tuo splendido sorriso non ci sono piu, sono volati via e tu con loro, spero che tu stia
bene e non sia spaventata. Il tuo papa ti pensa e ti amera per sempre. Spero di
abbracciarti un giorno, se mai sara possibile, e di non lasciarti mai piu.

Il tuo papa>>.

Oltreoceano
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10
ARROGANZA

Nessuno sopporta piu I'arrogante professore Andrea Cracco, cosi la moglie, i figli e i
colleghi organizzano uno scherzo per umiliarlo.

Questa mattina, nel letto appena sveglio, mi sono ritrovato a fissare una fotografia
appesa alla parete davanti a me, che mi ritrae in pigiama all’eta di cinque anni
mentre, la notte di Natale, sto dando un bacino al mio personalissimo Babbo Natale.

E stato un risveglio bellissimo, ma anche molto, molto triste, perché il Babbo Natale
che stavo osservando altri non era che mio zio, gemello di mio papa, che ogni anno,
la sera della Vigilia di Natale, mentre io ero in bagno con la mamma a prepararmi
per la notte, preannunciava il suo ingresso in casa carico di doni con il suono di una
campanella, e che da qualche anno, purtroppo, mi osserva e mi veglia da lassu.

Lo zio Micky era davvero speciale...

Fisicamente uguale a mio papa, era da lui diversissimo nel carattere, e con lui
condividevo le mie grandi passioni per il calcio, per le macchine e per i videogiochi;
non vedevo l'ora che venisse a casa mia per giocare con lui quante piu possibili
partite a “Fifa” con I'’Xbox, nelle quali la parte sicuramente piu divertente erano le
urla di entrambi e le prese in giro che ci facevamo a vicenda...

Lo zio Micky era simpaticissimo, amava scherzare, e mi raccontava di burle che
aveva architettato e, a volte, anche messo in atto, come quella che ora vi racconto.

Andrea Cracco era un sessantenne professore universitario di filosofia, che viveva a
Milano con la moglie Lidia e i figli, Giorgio e Federica.

Egli, estremamente superbo, era convinto di essere il custode del Sapere e di
essere l'unico al mondo a conoscere cosa fosse meglio fare e come fosse meglio
comportarsi in ogni circostanza. Era talmente convinto della propria superiorita che,
forse senza nemmeno farlo apposta, trattava chiunque con estrema sufficienza,
guardandolo rigorosamente dall’alto in basso, e facendolo sentire sempre e
comunque estremamente inadeguato.

L'arroganza del professore non risparmiava proprio nessuno, né i suoi studenti e
nemmeno i suoi esimi colleghi; i figli sedicenni non potevano uscire di casa se |l
padre non ne aveva approvato I'abbigliamento, e Lidia non poteva nemmeno fare la
spesa se il marito non aveva approvato la lista.
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Nessuno sopportava pit Andrea. <<E giunto il momento di dargli una bella lezionel!
>> disse un giorno Lidia, esasperata, e i figli, esaltati alla sola idea di mettere
finalmente in difficolta il padre, si misero subito a disposizione.

Ma come riuscirci? Ci voleva davvero un’idea estremamente innovativa e capace di
superare le conoscenze del professore, e all'improvviso essa si materializzd davanti
agli occhi di Lidia: Escape room, un gioco nel quale i concorrenti, chiusi in una
stanza a tema, devono trovare la via d’uscita risolvendo codici, enigmi e indovinelli.
Cosa poteva esserci di meglio, per solleticare il super ego di Andrea?

[l giorno successivo il direttore del Dipartimento di Filosofia dell’Universita Cattolica
di Milano — tutto coalizzato con Lidia — invitd ufficialmente tutti i suoi professori a
gareggiare, in coppia con il coniuge, in una Escape room a tema “Friedrich
Nietzsche”, rientrante nei preparativi per il centenario della morte del filosofo.

Andrea, al quale non sembrava vero di poter dimostrare al mondo accademico la
sua chiara superiorita, si presento puntale alla competizione, e scopri che lui e Lidia
erano la decima e ultima coppia in gara.

Man mano che i minuti passavano, Andrea faticava sempre di piu a nascondere la
sua soddisfazione nel vedere i prestigiosi colleghi in gravissima difficolta all’interno
della stanza: alcuni dovevano ricorrere ad aiuti esterni, altri non riuscivano a
superare la prova nel tempo massimo assegnato, che lui considerava decisamente
esagerato.

Ed ecco, il suo grande momento era arrivato.

Entro nella stanza pieno di sé e piu arrogante che mai, si piazzd al centro, e
comincio a guardarsi intorno in cerca del primo indizio; dopo una decina di minuti,
confuso e perplesso, si rese conto di non avere la piu pallida idea di dove poterlo
trovare; si accorse pero finalmente che nella stanza c’era anche Lidia che, con la
mano alzata, chiedeva da tempo il permesso di poter parlare. Con la solita
noncuranza glielo diede e ... Lidia si trasformo: si precipitd verso il 'oggetto che
nascondeva il foglietto sul quale era scritto il primo quesito di carattere strettamente
filosofico, lo risolse in pochi secondi, corse verso il punto dove si trovava il secondo
enigma, che pure risolse in pochi istanti, e continuando a correre come un furetto da
un punto all’altro della stanza, rispose in pochi istanti a tutte le domande filosofiche
dinanzi allo sguardo sbalordito del marito. Andrea non fece nemmeno in tempo a
raccogliere da terra i foglietti e a leggere le domande impossibili cui la moglie aveva
risposto, che la porta della stanza si era gia aperta.

Uscire dalla stanza tra gli applausi dei colleghi al seguito della moglie, fu
'esperienza piu umiliante della vita di Andrea, quella piu esaltante per Lidia, e
certamente quella piu divertente per coloro che avevano assistito alla pessima
performance del presuntuoso professore.
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Inutile dire che nessuno riveld mai al professore la messinscena di cui era stato
vittima, e che, negli anni a seguire, al suo passaggio si scorgevano sempre tanti
sorrisi sotto i baffi.

Come disse Esopo <<l'auto-presunzione pud condurre all'autodistruzione>>.

Percy
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11
DIAMANTE

Ciao Diamante. Ti osservo dallo schermo mentre anziché il tuo viso inquadri il
soffitto.

<<Frida, mi senti?>>

Il tuo sguardo cosi perso, confuso e felice di vedermi mi fa ricordare quanto io senta
la tua mancanza ogni giorno un po’ di piu. Mi manchi Diamante ma forse non riesco
a dimostrarti quanto, mi mancano i tuoi abbracci, i tuoi caldi sorrisi che mi accolgono
quando torno da scuola, mi mancano i tuoi occhiali sempre un po’ storti, le tue risate
e i tuoi occhietti vispi. Vorrei avere piu foto tue da poter guardare in questi giorni, ma
non ne ho. Hai sempre odiato che la gente ti fotografasse, per te equivaleva ad
imprimere su pellicola i tuoi anni, il tempo che passa. Se solo potessi vedere le tue
rughe con i miei occhi ne saresti talmente fiera che chiederesti a tutti di fotografarti.
Hai vissuto tanti inverni, aspettato altrettante primavere, visto tanti visi, conosciuto
tanti posti... Dovresti essere orgogliosa dei segni che il tuo corpo reca, sono |l
risultato di tante emozioni e di tante esperienze.

Vorrei che tu smettessi di aver nostalgia di quella che eri e paura di quella che sarai.
Vorrei che tu lasciassi andare cio che ti rende pesante, che diventassi leggera e
volassi nel cielo insieme a me volteggiando. Anche tu vorresti volare, ballare insieme
a me, ma qualcosa inevitabilmente ti tira giu in basso e non puoi fermarlo. Vorrei farti
smettere di provare dolore, vorrei renderti libera da pensieri e preoccupazioni. Vorrei
proteggerti da tutto, dirti che tutto andra bene, ma non posso stare al tuo fianco. Mi
fa sorridere quanto io ti senta come una bambina da dover proteggere, tu non lo sei.
Tu sei una roccia, la piu resistente di tutte, tu sei diamante. Sei la mia pietra
preziosa, sei la mia fonte di luce e di vita.

In questo momento in cui siamo distanti mi accorgo quanto tu sia in me e in ogni mio
gesto. Ti ritrovo nel mio sguardo un po’ perso, nelle mie pause di silenzio, nei miei
sorrisi, nelle mie mani che cercano il caffé la mattina. Ti trovo in ogni attimo e rivivo
le nostre gioie, i nostri pianti, le nostre litigate, le nostre piccole bugie...

Ripenso a quanto tu mi sia stata sempre vicina, a quanto tu sia sempre stata dalla
mia parte. Ripenso a tutte le volte in cui ho sbagliato e tu mi hai salvata, alle volte in
cui mi hai tenuta per mano e mi hai difesa davanti al mondo intero. Ripenso a tutte le
uova di pasqua che mi hai comprato durante questi anni e a quando ci rubavamo a
vicenda un po’ di cioccolato, ripenso a quel nostro starci vicino senza dover per forza
parlare. Ti rivedo in tutti i miei guai e in tutte le vittorie, ti rivedo nella mia infanzia e
nella mia adolescenza. Lo so che €& una frase banale, ma io sono quello che sono
grazie a te; tu mi hai insegnato a cercare una soluzione perché c’é sempre, mi hai
insegnato a non piangermi addosso, a lottare per quello che voglio e ad amare la
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vita per quanto imperfetta. Ti ricordi quando mi hai spiegato come allacciarmi e
scarpe? Ecco ora ti insegno una cosa io; facciamo un nodo strettissimo che ci tenga
insieme, che resista alle stagioni e agli anni, cosi forte che non lo possa spezzare
neanche Dio, cosi potremo restare sempre insieme.

Lo so che non dovrei, tu mi sgrideresti, ma in questi giorni piu che mai mi fermo a
pensare a cosa sara di me quando ti porteranno via, quando non vivrd piu con te
tutte le mie giornate. Diamante tu sei la mia meta, come fard a rinunciare a te?

Tutto questo tempo separate € un torto che il destino ci sta facendo, sa che non
abbiamo un tempo infinito a disposizione, come osa togliercene cosi tanto? Se solo
sapesse di quanti abbracci ci sta privando si inginocchierebbe davanti a noi per
chiederci scusa. Ma il destino non fara mai questo per noi, non & vero? Non Ci
restituira mai quello di cui cosi ingiustamente ci sta privando. Rifletto sul tempo e su
cosa fard appena tutto sara finito... Da un lato sento la voglia di correre via, di non
sprecare neanche un attimo, ma dall’altra mi sento incapace di fare qualsiasi cosa
senza di te. Quando tornerd dai miei viaggi tu sarai ancora qui? Quanto tempo ti
sara rimasto da passare con me? Ovunque io sar0 e ovunque tu sarai nessuno potra
toglierci quello che abbiamo: il vero amore. Sai ci ho messo tanto a capirlo, forse lo
realizzo solo adesso in questi giorni cosi difficili. Il mio vero amore sei tu. Sappiamo
che siamo tutto per l'altra e non abbiamo bisogno di dircelo tutti i giorni. Non
abbiamo bisogno di lunghi giri di parole, di foto insieme, di mostrare l'altra a tutto il
mondo. Il nostro amore € uno sguardo, un’attenzione, un “ti aiuto”, un “fammi stare
tranquilla”, il nostro amore € questo e forse mai nessuno lo capira fino in fondo.

Diamante, non so che cosa succedera a te, a me o al mondo, in questi giorni mi
sembra tutto cosi incerto, ma mi prometti una cosa? Ora ti chiamo e andiamo
insieme a dormire, € tardi ormai. Non mi lasciare sola, raccontami quella storia di
una principessa e del suo principe. Aspettiamo che si faccia ancora un po’ piu tardi e
rimaniamo insieme, lontane ma vicine. Ancora per questa notte io sard la tua
principessa e tu la mia regina.

Rivera
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12

UNA LETTERAPER TE

Carissimo amico,

nelle ultime sere ti ho spesso pensato.

Chissa se hai ancora voglia di vedermi.

Ma poi penso che tu hai sempre voglia di vedere tutti e che il nostro ‘incontro’
dipende solo da me.

Sai cosa significa il mio nome? Dal greco, «ala purpureay, ala dal colore rosso.

Ma di rosso io vedo soltanto le mie guance che si stanno surriscaldando mentre
sono qui, davanti al computer, a cercare di scriverti questa lettera. Mi sento rossa, di
un rosso che ricorda la rabbia. Rabbia perché non so se riceverai la lettera, non so
se la leggerai e non so se la capirai.

Nonostante tu capisca sempre tutto, ho paura che questa volta non sara cosi. Infatti,
in questi giorni di lontananza forse ci siamo un po’ persi e ho I'impressione che |l
nostro rapporto non sia piu come prima.

Ma come mi devo comportare con te?

Tu che accogli tutti a braccia aperte, anche chi ti ha fatto un torto, chi ti ha voltato le
spalle, chi ti ha trascurato, chi ti ha rinnegato. Non importa quali o quante colpe
abbia, tu lo perdoni.

A prescindere dai nostri difetti, vuoi bene a tutti allo stesso modo. Il tuo scopo &
quello di farci sentire piu uniti. Cerchi di farci sentire tutti uguali, tutti sullo stesso
piano.

lo mi chiedo: come fai?

Come fai a comprendere tutti?

Come fai ad amare tutti? A non provare odio?

Come fai a consolare, a confortare?

Come fai a ricordare tante cose?

Come fai a sacrificarti per gli altri?

Come fai ad agire senza danneggiare nessuno?

Come fai, adesso, a comportarti esattamente come prima?

Adesso che le persone, tutte le persone, non riescono piu a vivere come prima.

Sai, i fenicotteri utilizzano un grido di allarme per avvertire il gruppo del pericolo.
Ecco, io adesso sto gridando. Perché sono in difficolta, tu mi hai messo in difficolta.
Non so se te ne sei accorto. Ma sai bene quanto io odi i cambiamenti, quanto ci
tenga alla normalita.
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Lo sapevi, tu, che i fenicotteri si spaventano facilmente? E che se vengono disturbati
volano via? Oggi, il tuo amico dalle sfumature rosse & spaventato. E lo stesso vale
per tutti gli altri tuoi amici.

Di solito te ne stai in disparte ad osservare e ad ascoltare e quando ne avverti il
bisogno ti fai sentire, un po’ come me.

Ma ora dove sei? Perché non ti fai sentire? Ora che ci sarebbe tanto bisogno di te,
della tua compagnia.

Lo so cosa stai cercando di dirmi, che tu ci sei comunque...

Spero che tra poco manderai un vento forte che caccera via la solitudine. Un vento
che é trasparente e limpido come te. Tu che sei energia, che infondi speranza, che
fai luce, che sei silenzioso e rumoroso proprio come il vento.

In questi giorni cosi confusi ti scrivo queste parole. Una lettera. A te che sei il piu
grande scrittore di tutti i tempi, che ne hai gia dovuta scrivere tanta di storia.

Comunque non preoccuparti, sto andando alla ricerca del vincolo che ci teneva uniti
e il nostro rapporto presto tornera come prima.

Con affetto,
Fenicottero

«Era il suo corpo fatto di penne

eran di petalo le sue ali

era una rosa che volava diretta verso la dolcezza»
Pablo Neruda

() 2008 MikeLovin com
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13
PROSOPAGNOSIA
Svelati anima infame, vieni avanti e palesa il tuo volto!

Eccoti, ti riconosco, sei Mambo. Mi avvicino e ballo allegro con te ma tu cominci a
schiacciarmi i piedi € non vai a tempo. Cadi a pezzi al terreno e svanisci. Eccoti di
nuovo anima bastarda, chi sei veramente?

Oh scusa, sei Sara. Suoni una foglia di fiore lungo un fiume. Provo a unirmi al canto
con la mia chitarra e il suo elmo ma perdi I'equilibrio e stai per cadere in acqua.
Perché mi porti con te? No, lasciami! Sei annegata.

Siamo di nuovo io e te essere multiforme. Ti ho quasi in pugno.

Quanta passione! Non stiamo ballando piu ormai, facciamo I'amore. La passione ci
travolge come un tornado e tu sei troppo leggera per tanto vento. Voli via. lo sono
troppo pesante per raggiungerti tra le nuvole.

Sei di nuovo tu, tornata bagnata dalle nuvole.

Dicono che non si possa piu uscire di casa. Non posso piu vedere persone. Sono
confinato in casa. Non puoi pitl scappare. Ti ho messa in trappola. E il momento di
uscire allo scoperto. Non hai scampo.

Mi guardo allo specchio. Ma non ci sono io in questo magico vetro. Prosopagnosia.
Sei forse me stesso? No, se fosse cosi potrei morire affogato nel mio riflesso. Ma
allora chi sono e chi sei tu? Un meschino scherzo della mia mente? Un'astuta
creazione architettata dalla mia balbuzie intellettuale? Ma allora a cosa servi? A
compensare |'afasia dei miei coetanei? A farmi sgattaiolare dalla vita quotidiana? A
farmi rendere lieve il tradimento del tempo? No, tu sei cid che non mi merito di
avere, la perla data ai porci, il sottile lembo vergine su cui mi pulisco le mani. Amami
e io distruggero le mie maschere, le mie false personalita e saré nudo innanzi a te,
schiavo estasiato della tua approvazione. Amami e finalmente potrd vivere me
stesso.

Tchaikovsky: Violin Concerto In D Major, Op.35, TH.59 - I. Allegro moderato

51134211
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14
QUALCUNO PER TE

Stavo riordinando camera mia cercando di far passare il tempo quando mio fratello
entro come un tornado, anche questa volta non aveva bussato e io ero gia pronta a
urlargli contro. Mi bloccai subito dopo aver visto quel suo tipico sorrisetto sulla
faccia: aveva in mente qualcosa. Mi mostro delle chiavi e disse solo: <<le ho
trovate>>. Capii subito e come due fulmini ci precipitammo su per le scale del
condominio fino ad arrivare all’'ultimo piano davanti a una brutta e arrugginita porta
verde che portava al tetto. In un secondo ci trovammo all’aria aperta, a contatto con
il sole caldo primaverile e con la sensazione di essere piu vicini alle nuvole che alla
terra. Dopo aver chiacchierato un po’ Ale tornd a casa e cosi mi ritrovai da sola ad
ammirare le montagne che si intravedevano in lontananza. Anche in quel momento,
come ormai e d'abitudine, ho pensato a te. Rivivo i ricordi che ho con te e penso a
quanto ho dato per scontato il fatto di poterci vedere, di ridere e scherzare insieme,
di confidarci i nostri pensieri. Ritorno alle serate passate a girare spensierati senza
meta in una Milano ancora affollata e piena di suoni e di voglia di vivere, ritorno ai
pomeriggi piovosi passati davanti alla televisione con una ciotola fumante di pop-
corn appena fatti. Ora i giorni sembrano anni, sono sola e non avrei mai pensato di
avere cosi bisogno di te qui con me. Spesso & proprio I'aria a mancarmi quando
realizzo che non posso piu guardare i tuoi occhi color nocciola, quegli occhi che
hanno il potere di ammaliarmi, che fanno emergere tutti i miei lati nascosti e non hai
idea di quanto vorrei annegarci, dentro quegli occhi, tuffarmici dentro e non
riemergere mai piu. Ho imparato che si pud avere dentro un fuoco che arde in
eterno, e che a volte é difficile non rimanerne bruciati, ma che sarebbe un disastro
se si spegnesse, perché é fuoco di vita. Se solo mi guardassi come io guardo te, se
solo tu sentissi la mancanza del mio profumo, della mia voce, ma piu un desiderio &
forte piu si trasforma in vento. Mi manca mancare a qualcuno. Maledetto il giorno in
cui ho scorto il tuo sorriso: mi sento invisibile e non so se riuscirai mai a vedermi. E
se il sole & triste e il cielo diventa freddo, se poi le nuvole diventano pesanti e
iniziano a cadere mi chiameresti tua? Voglio solo essere la tua casa, voglio solo
essere colei che chiameresti nella notte profonda, voglio solo essere qualcuno per
te.

Askja
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15
INELUTTABILITA

Eccolo li, inerme di fronte a tutte le peripezie, come segregato all’interno della sua
stessa dimora. Aveva sempre cercato un po’ di tempo per se stesso, per riflettere
tranquillamente, lontano dalla frenesia della vita quotidiana; e ora, con tutto questo
tempo a disposizione, nulla. Era come se dentro la sua testa si fosse creato un
vuoto, che via via veniva colmato da una tale indifferenza che avrebbe fatto
rabbrividire chiunque. Aveva di recente avuto un confronto con la persona con cui
riusciva ad essere se stesso al cento per cento. Durante il dialogo aveva capito
quale fosse la causa prima di questo suo stato d’animo cosi abbattuto: si trattava del
tempo. Solitamente procedeva in un orizzonte infinito, perché in effetti esso &€ ancora
indefinito. Ma il tempo, inavvertito e implacabile, durante la quarantena scandiva
rapidamente le parti e i confini. Allora, come messo sulla difensiva in una partita in
cui era sempre andato all’attacco, si senti vittima di un atteso contropiede.

Non era mai stato cosi: cosi debole, cosi faciimente influenzabile, non si era mai
fatto buttare giu da niente e da nessuno; <<tutto cid &€ impossibile, si tratta di un
brutto scherzo>> penso quasi ridendo. Si sforzava di reagire, tentava in tutti i modi di
scavare dentro se stesso, di entrare in contatto con le emozioni piu recondite; questa
era l'unica cosa a “tenerlo vivo”, 'unica cosa che dava un senso alla monotonia che
da li a qualche settimana si era instaurata nella sua vita.

Tra le svariate cose che cercava di fare, inizid a scrivere centinaia di post-it, ognuno
dei quali racchiudeva frammenti di cid che passava: chiacchierate con amici, la
canzone che piu rappresentava la sua giornata, qualunque piccolo particolare che
rendeva la sua insignificante giornata diversa da quella precedente. Rileggendoli si
accorgeva sempre piu che la battaglia contro la noia era aperta, ora piu che mai
sapeva in cuor suo di aver trovato qualcosa che tenesse accesa la sua fiamma.

Teneva sempre a mente tutte le persone importanti della sua vita, quelle con cui ha
sempre fatto tutto, quelle con cui senza non riusciva a stare, quelle che solo ad
immaginare di averle affianco gli si illuminavano gli occhi e gli si stampava in faccia
un sorriso stupido. La cosa che piu gli mancava era il contatto fisico, il calore umano
dato da un bacio, da un abbraccio.

<<Questa terra oggi esalera
il suo ultimo respiro,
ritornera alle sue antiche

e recondite profondita
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intangibili

questo esile ricordo del suo io sognatore...
con occhi ottenebrati da essere umano,
non all’altezza della sinuosita della vita,

si ferma su questo ineluttabile frammento di tempo>>

Kpdvog (Krénos)
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16

NIENTE CANZONI D’AMORE

All’amore non hai mai pensato.

Ti e sempre bastato saperne qualcosa, ma mai troppo.

Hai sempre teso una sola mano, ma mai la seconda.

Volevi buttartici, ma non immergerti: non volevi sentire il <<vuoto sotto i tuoi piedi>>.
Non ti sono mai piaciute le vie di mezzo, eppure avresti scelto volentieri il grigio.
Scegliere il bianco o il nero era rischioso.

Temporeggiavi.

Travolgente, inevitabile, imprevedibile, ingestibile.

E arrivato. Non vuoi crederci perché ¢ “per i deboli, non fa per te”.

Com’¢ possibile che abbia colpito proprio te?

Rabbrividisci.

Gestirlo non ¢ facile e ti tormenta. Ti sono sempre piaciute le sfide, non ¢ vero?

Non hai mai avuto paura di perderle, ma questa volta sei tu ad essere nelle sue mani. Ti ha
travolto e non ti da pace.

Non ne avevi mai voluto sapere niente, sentivi spesso parlarne ma era lontano da te.

Sicuramente ¢ arrivato all'improvviso e ti ha tolto le parole. Cosi pensi sia andata, ma non sai
nient’altro perché ¢ un perfetto estraneo.

Quel tormento, pero, inizia lentamente a soddisfarti.

Nulla prima d’ora ¢ riuscito a confondere le tua testa dura e ti senti di non poter avere piu il
controllo sulle tue emozioni, che sembrano essere impazzite.

Senti il tuo cuore battere forte senza darti tregua e ti diverti a notare che quelle pulsazioni
incontrollabili si trasformano in sorrisi involontari. L'espressivita dei tuoi occhi lascia
trasparire un luccichio interessante. Anche le tue mani, abituate a ricevere direttive sensate,
tremano come foglie. Il tuo stomaco non cessa un istante di mormorare, come se numerose
farfalle svolazzassero indisturbate al suo interno.
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Ti rimproveri.
Dov’¢ finita la tua invincibilita?
Come un brivido veloce, quest’amore ha fatto breccia nella tua apatia.

Non vorresti dargli questo potere ma allo stesso tempo ti permette di scoprirti e di trovare la
tua ricchezza al di fuori di te stesso.

Il tuo egoismo ¢ quasi piu stupito di te.

Nuove tue caratteristiche emergono spontaneamente e inizi ad assaporare volentieri il brivido
che 'amore ¢ in grado di lasciarti.

Riesci addirittura ad immedesimartici, perché entrambi non permettete una soluzione che sia
“grigia”, appunto, ma che vi spinga verso gli estremi, non lasciando mai che la monotonia
prenda il sopravvento.

Proprio come te, non puo essere vissuto a meta, perché chiunque decida di conoscerlo sara
costretto a buttarcisi del tutto.

Sei pronto a coltivarlo?

La banalita ti spaventa e come al solito rendi enigmatico ogni tuo sentimento: ti spaventa
l'idea che qualcuno possa conoscere la sensibilita che nascondi.

L’amore ti sta insegnando, sicuramente, ad essere meno esigente con te stesso e stai iniziando
ad accettare anche la parte piu indifesa di te, perché di fronte a quella forte emozione ti senti
piccolo.

Mentre approfondisci la “vostra” conoscenza ti rendi conto di non poterne piu fare a meno, ¢
come se fossi innamorato di quell’amore impetuoso e di quello che riesce a farti provare.

La cosa che preferisci ¢ la sua versatilita, perché dopo averlo conosciuto, sei riuscito a
cambiare tutti i tuoi rapporti, che sono diventati veri. Ti rendi conto, quindi, che I'amore sta
bene ovunque: <<I'amore ¢ un concetto estensibile che va dal cielo all'inferno, riunisce in sé
il bene e il male, il sublime, e I'infinito>> (C. G. Jung).

Ti chiedi come sia possibile che tu abbia vissuto cosi a lungo senza sentirlo tuo.

Ti ha fatto ricredere. Ora non esiteresti un secondo a bruciare la seconda mano, ¢ nemmeno ti
accontenteresti di “saperne qualcosa”, perché necessiti di piu.

Ti sei lasciato travolgere e non puoi piu accontentarti di un amore meno forte di quello che
stai provando, di un sentimento che non ti sconvolga la testa.
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Anche quando non ti dara pace, anche se dovesse significare partenza, solitudine, tristezza,
I'amore varra comunque ogni centesimo del suo prezzo e non potrai dimenticare la quantita di
meraviglie che ti ha fatto scovare.

Ricorderai che amare non ¢ stata un’opzione, ma una necessita.

Ad essere amato, invece, sei avvezzo.

Scopri, pero, che <<I’amore ¢ una strada a senso unico: parte da te e va verso gli altri. Se
pensi di trattenere per te qualcosa o qualcuno, anche solo per un attimo, ’amore ti morira tra
le dita>> (M. Quoist).

Solo 'amore immaturo, dunque, ti porta ad inseguire il principio: amo perché sono amato.
Impari ad amare incondizionatamente.

Giorno dopo giorno, inizi a pensare che questa sensazione combaci alla perfezione con il tuo
cuore.

Ti lasci ancora cullare dalla sua dolcezza, ma impari a gestirla.

Tutto e diverso da quando le tue emozioni hanno preso forma.
L’amore che percepisci calza a pennello su di lei.

Lei e travolgente, inevitabile, imprevedibile e ingestibile.
Non ti sei, dunque, innamorato dell’amore.

L’amore ha lasciato, pero, che lei ti rubasse il cuore.

<<Amare é un’altra cosa: e un verbo, un’ azione. Non e guardare un film su Paesi lontani,
ma andarci davvero, in due: valigie, fusi orari, attese, moltiplicati per due.

Asciugamani, spazzolini, letti, moltiplicati per due. Tutto e raddoppiato. Mentre le fatiche
vissute insieme, condivise fianco a fianco, mano nella mano, diventano meno di uno>>
(Alessandro D’Avenia).

Petite

17
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TENERAE LANOTTE

Nacqui migliaia di anni fa, quando la terra era piu verde e il cielo piu azzurro. | primi
ricordi che ho risalgono a quando ero un piccolo arbusto, cosi diverso da come sono
ora, con solo due rametti e un’unica fragile fogliolina verde, nella quale avevo riposto
tutte le mie speranze di diventare grande. Attorno a me, centinaia di piccole piante
che sussurravano ridenti, danzavano, si sfioravano e si ritraevano in un gioco di
timida seduzione. Facevano a gara per avere gli steli piu saldi, le foglie piu verdi, i
fiori piu profumati e i petali piu soffici. Poi, a vegliare su noi infanti c’erano i Grandi
Saggi: erano in numero minore ma si stagliavano verso il cielo con una grazia e una
solennita che ero solito guardare con meraviglia per ore e ore, non stancandomi mai
di osservare quelle sagge e venerande figure.

Trascorsero gli anni, uno dopo l'altro, e io da piccolo arbusto crebbi in altezza e mi
rinforzai, tanto che potevo dire di essere un albero. Di che specie, ancora non lo
sapevo: ero l'unico del mio genere. Tutti gli altri avevano colori e dimensioni diverse
e dicevano di non aver mai visto nessuno come me.

Le giornate scorrevano lente e monotone ma il mio giovane animo, di appena
qualche centinaia d’anni, era inquieto. Non mi divertivano piu i chiacchiericci degli
infanti e ormai avevo osservato fin troppe volte il perpetuo sonno dei grandi saggi. lo
volevo conoscere, volevo scoprire tutto quello che accadeva fuori dalla radura, ma
perché cio accadesse dovetti aspettare quasi un migliaio di anni.

Quando la vidi arrivare ero ormai diventato un albero imponente e magnifico, unico
fra tutti. Penso che sia stato proprio il mio aspetto a condurla da me quella prima
volta. Aveva una forma molto bizzarra, con quattro rami flessibili che si dipartivano
da un piccolo tronco centrale. La statura era decisamente ridotta, ma quello che mi
stupi di piu fu il fatto che si muoveva sui due rami inferiori. Quanto mi sarebbe
piaciuto poterlo fare! Quando pero si sedette accanto a me e incomincio a parlare,
avvenne quello che tuttora ritengo un miracolo: assaporai per la prima volta il
fulgore splendente della sua anima e capii che non avrei piu potuto farne a meno.
Era una tenera notte d’estate, la prima di molte altre trascorse ad ascoltare tutto ciod
che quella creaturina voleva dirmi e a custodire la magia di quei primi incontri. Nulla
ho dimenticato di quello che mi disse, nessun nome, dubbio, emozione o pensiero.

Finché una notte smise di venire. Per i primi anni la aspettai fiducioso ma le mie
speranze si rivelarono vane. Vidi molte altre di quelle creature che avevo scoperto
chiamarsi uomini, alcuni si sedevano per riposare tra le mie fronde, altri giocavano a
rincorrersi e arrampicarsi tra i rami bassi. Certo, la mia vita non era piu monotona
come un tempo, capitava anche che qualcuno si fermasse a parlarmi, ma non trovai
mai nessun altro con un’anima come la sua.

Il tempo passava e gli uomini, bizzarre creature a cui mi ero affezionato, erano ormai
una parte fondamentale della mia esistenza. Ci fu chi mi venerd come una divinita,
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poi delle famiglie si stabilirono poco lontano e, anno dopo anno, nella mia radura vidi
sorgere un villaggio. Quello fu uno dei periodi piu tristi della mia esistenza: vidi i
Grandi Saggi cadere, venire tagliati e privati della loro maestosa chioma, proprio
loro, che io credevo fossero eterni.

Era una notte, una magnifica notte rischiarata dai candidi raggi lunari, lei tornd da
me. Aveva un corpo diverso e non comunicava con gli stessi suoni, pero era sempre
uguale. Di nuovo, dopo anni e anni di malinconia, quell’anima a cui la mia appartiene
era tornata da me.

Adesso sono trascorse tante generazioni da quel momento e gli uomini che vivono
attorno a me sono cambiati ancora, e io sono finalmente felice. Guardo i bambini
giocare tra i miei rami, supervisiono il paese, curo i miei rami e le mie foglie perché
siano belli e vitali per quando tornerai.

Gia, ormai ho capito che verrai nuovamente da me, lo fai sempre. A volte aspetto
pochi anni, altre volte secoli, ma in un modo o nell’altro mi trovi sempre. E io stard
qui, ad aspettare in eterno di poter rivivere un’altra volta la nostra prima tenera notte.

Lucio Battisti - E penso a te

Priscilla
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18
GRAZIE ATE

Sono passati tanti giorni sin da quando non ho piu un tu speciale a cui dedicare
qualcosa, un tu unico per me ed importante, piu importante di qualsiasi altro tu. Quel
tu diverso dagli altri. Non & a causa di questo virus, no, qualcosa molto prima. Se tu
ci fossi stata questi giorni, li avrei passati con te? Probabile, era sempre stato cosi
d’altronde. Avevo solo un tu speciale a cui dedicare qualcosa, un tu unico per me ed
importante, piu importante di qualsiasi tu.

Il fatto di averla persa, di non essere piu per lei quel tu che ero stato, quel tu con cui
parlava sempre e stava spesso, ha fatto male, veramente male, anche per il fatto
che non lei non era solo un tu per me e cosi viceversa: era un noi. E iniziando strade
diverse, si € portata con lei parte di quel me che ho messo in quel noi, praticamente
tutto. Anzi, penso che proprio quel me fosse nato e si stesse sviluppando grazie a
quel noi. E nei primi giorni di questo periodo avevo perso sia un io che un tu. Tutto
questo mi ha portato, grazie anche a questo tempo pieno di momenti per pensare, a
ragionare e a far lavorare la mente, a scoprire, a riavere un io e specialmente
riavere, anzi no, riscoprire quei tu che erano sempre stati li, pronti ad aiutarmi.

Tu, che mi hai ascoltato, dandomi consigli e capendomi, grazie. Eri sempre stato li,
al mio fianco, ma non ti vedevo, alcune volte sentivo come se fossi una minaccia per
me. Ma mi sbagliavo, sei stata la prima persona a volermi aiutare, stando vicino a
me, rimanendo in chiamata nonostante fossi occupato, dicendomi di essere sempre
li, pronto a sentire cid che avessi da dire. Per me sei un grande amico ma anche un
fratello, che in caso avesse bisogno di aiuto, aiuterei senza pensarci troppo. Grazie,
grazie per tutto questo.

Tu, che per la prima volta, dopo tanto tempo che ci conosciamo e non avendo mai
avuto possibilita per parlare, mi hai voluto ascoltare, dandomi il tuo parere e
aiutandomi con le tue parole e i tuoi pensieri. Ti sono grato per questo. E da tanto,
tanto tempo che ti volevo parlare per bene, ma non ci riuscivo, non potevo. Ma
adesso ci riesco e ormai ti ritengo non solo un’amica, ma, anche te, praticamente
mia sorella. Ti ringrazio anche per il fatto che mi hai fatto ridere e sorridere grazie al
tuo carattere e le tue parole.

Tu, che consideravo soltanto un membro della mia famiglia, grazie. Abbiamo sempre
passato i momenti migliori quando ci vediamo, abbiamo sempre scherzato, non
abbiamo mai parlato di nulla di serio. Perd sei riuscita a farmi sentire a mio agio, a
parlarne con te. Anche se ci vediamo solo una volta ogni 3 anni, abbiamo costruito
un legame abbastanza solido negli ultimi anni parlando solamente al telefono di
tanto in tanto. Ti voglio bene, cugina.
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Tu, anzi molto meglio voi, che con la vostra musica mi avete fatto stare bene,
sostenuto con le vostre canzoni, grazie. Sono sicuro che non leggerete mai questo
messaggio, ne sono certo. Probabilmente non sono solo che un fan come tutti gli
altri per voi, pero per me siete state un sostegno, non solo in questo momento, ma
anche in altri. Per me non siete solo delle cantanti che ammiro e idolatro, anzi per
me siete delle ispirazioni, cid che un giorno vorrei forse diventare, e siete cid che mi
fa andare avanti.

Molti, leggendo questo penseranno che stia dicendo stupidaggini per l'ultima parte,
che sono solo un loro ammiratore fanatico che non puo vivere un secondo senza
loro, che sto cercando la loro attenzione con una storia triste e strappalacrime, ma io
me ne frego. lo me ne frego di cid che gli altri avranno da pensare di tutto questo,
perché dentro di me lo so, che tutto questo & importante per me e ha un significato.

Riprendendo tutto, ringrazio tutti quei qualcuno che non pensavo sarebbero diventati
dei tu cari a me e che tutt'ora lo sono e lo saranno. E che mi hanno fatto capire che
ci sono sempre tanti tu a cui rivolgerti, che attorno a me non ci sono solo nemici e un
solo tu, ma ci sono tanti tu pronti a tendere la mano nel momento in cui cado. Ma c’é
un’ultima cosa da fare.

Nonostante dentro di me io sia distrutto per quello che & successo voglio comunque
ringraziarti. Ringraziare te, che mi hai sostenuto e aiutato sempre per tutto questo
tempo. Ringraziarti per quello che abbiamo passato insieme, tutti i momenti felici,
per i momenti tristi che hanno insegnato qualcosa sia a me che a te. Ringraziarti per
avermi “insegnato” a prendermi cura di qualcuno oltre a me, a pensare a qualcun
altro al di fuori del mio piccolo spazio. Non posso piu ringraziarti in futuro per altre
cose, ma sono grato di tutto cid che ho imparato con te.

IL CILIEGIO PRIMAVERILE (di Sakka)
Il ciliegio primaverile,
che sognavamo di guardare
insieme, io e te,

sta sbocciando.

| suoi colori
rosacei e bianchi,
mi ricordano il bagliore

dei tuoi occhi fissi ai miei.
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| suoi petali
per terra, soffici e candidi,
mi ricordano le tue mani

che tenevano strette le mie.

Il vento primaverile,
che passa tra i suoi rami,
mi ricorda quel venticello

che muoveva i tuoi capelli.

Percorro la strada
piena di ciliegi variopinti,
ammirandone la bellezza,

con quel ciliegio alle spalle.

Quel ciliegio primaverile,

che sognavamo di guardare

insieme, io e te,

pieno di fiori.

Sakka
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19
TU MILANO

Milano, ormai ti conosco da sedici anni. Sono nata qua, in uno dei tuoi ospedali.
Sono cresciuta giocando in un parco, frequentando le tue scuole. Hai un fascino
strano, complicato. Sei un insieme di note, tutte diverse, ma che formano un accordo
meraviglioso. La tua piazza per antonomasia & I'esemplificazione di cio. Guardando
il Duomo si pud notare che € un guazzabuglio di stili, ma che insieme formano quel
meraviglioso monumento che viene fotografato dai turisti provenienti da tutto il
mondo. Se si volge il proprio sguardo un po’ piu a destra si possono scorgere dietro
a delle vetrate delle luci del tutto moderne. E il museo del Novecento. Appena dietro
c’é piazza Diaz con una statua nettamente in contrasto con il Duomo. Dall’altra parte
della piazza principale si trova la Galleria Vittorio Emanuele dentro la quale sono
incastonati negozi d’alta moda e ristoranti lussuosi. Milano, se ti dovessi descrivere
userei anche I'aggettivo lussuoso. Passeggiando tra le tue vie lo sfarzo non manca,
ma € uno sfarzo fine, di classe; talvolta si manifesta apertamente, mentre a volte &
da scovare. Si, sei una citta tutta da scoprire, tutta da vivere. Si intersecano a grandi
viali insolite vie, come la variopinta via Lincoln che & caratterizzata da tante piccole
casette color pastello. E che dire di Villa Necchi? Dietro al cancello, immersi nel
verde del giardino si possono scorgere dei fenicotteri rosa. Che ci fanno degli
animali esotici nella zona centrale di una citta metropolitana? In piazza Oberdan, a
meta della scalinata per accedere alla metropolitana si trova una piccola porticina,
che sembra un accesso a una dimensione passata dal sapore antico. Si tratta
dell'Albergo Diurno Venezia che era considerato il salotto di Milano, un simbolo di
accoglienza ed eleganza. Viale Majno invece € una successione di palazzi ricoperti
da piante rampicanti che ti fanno immergere in un'atmosfera che ricorda quella di un
cartone animato. E come non accennare ai Navigli, dei veri e propri canali artificiali
progettati da Leonardo da Vinci. Milano sei anche questo: sfondo che diversi autori
hanno adottato; da Manzoni, a Verga ad Alda Merini a Buzzati.

Sono innamorata della vita che conduco a Milano, frenetica e piena di opportunita. Il
mattino presto, d'inverno, c’e€ quasi sempre quel velo di nebbiolina tra la quale
camminano i piu mattinieri. Qualche ora dopo le tue vie sono gremite di persone che
vanno a lavorare, uomini in giacca e cravatta che camminano velocemente con la
loro valigetta in mano, operai che, mattone su mattone, costruiscono nuovi edifici, il
rumore di tacchi che calpestano il marciapiede, auto ferme ai semafori. La sera i
riempi di nuovo di macchine e di persone: c’é chi torna a casa e c¢’é chi va a farsi un
aperitivo. Milano, sei una citta piena di vita,affascini e disorienti chi non & avvezzo
alla tua frenesia. Dal mattino alla sera non ti fermi mai e anche la notte, quando la
maggior parte dei tuoi abitanti dorme, si trova qualche locale ancora aperto.

Milano, a causa di questa epidemia di coronavirus sei molto cambiata. Non si
sentono piu quei rumori che fino a poco tempo fa ti popolavano. Ora sei immersa nel
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silenzio e poche persone popolano le tue strade. Diverse foto su internet ti mostrano
vuota, piu di quanto lo sei ad Agosto quando I'afa e il caldo fanno fuggire i tuoi
abitanti in luoghi piu freschi. | negozi chiusi, le insegne spente, i tram vuoti che
sembrano fantasmi illuminati che scivolano sulle rotaie. Medici, infermieri, poliziotti,
conducenti continuano, perd a svolgere il loro lavoro. Mi provoca una sterile
inquietudine vederti cosi, mentre il Sole taglia le tue case che sono piu piene che
mai. In questo silenzio la natura fa sentire i suoi suoni. Per la prima volta ho udito il
cinguettio degli uccellini che in questi anni avevano posto il loro nido sull'albero del
cortile del mio palazzo. Tale quiete quasi fiabesca € interrotta dai cori che i tuoi
abitanti intonano la sera per farsi coraggio e darsi forza.

Milano, hai affrontato tanti ostacoli. La peste manzoniana ti ha quasi messo in
ginocchio, ma ti sei risollevata. Le rivolte del quarantotto sono arrivate anche a te, i
milanesi si sono uniti e in cinque giornate hanno cacciato un nemico potente come
gli austriaci. Hai vissuto periodi difficili come gli anni di piombo durante i quali il
terrore regnava indiscusso sui tuoi palazzi. Da tutto cio ti sei risollevata e sei tornata
splendente come prima. Oggi si presenta un nuovo ostacolo che ci sta mettendo alla
prova, ma Milano non perde la reciproca solidarieta. Si organizza per aiutare le
persone piu svantaggiate come gli anziani, portando loro medicinali. Milano sta
cercando di attuare un piano di ricostruzione quando tutto cio sara finalmente
terminato per farti tornare attiva e gioiosa. Milano tornerai piu bella di prima. Milano,
andra tutto bene.

Lumaca
<<Milano benedetta
Donna altera e sanguigna
con due mammelle amorose
pronte a sfamare i popoli del mondo>>

Alda Merini

98



20
ARIA DI CASA

Questa novella racconta la vicenda di un mio lontano parente incapace di sopportare
le proprie paure e desideroso di vivere nella calma e nella tranquillita che decise di
isolarsi nel momento in cui I'epidemia aveva portato problemi e confusione nel suo
paese.

Avevi appena superato i quarant’anni e fino ad allora avevi sempre cercato di vivere
senza preoccupazioni evitando qualsiasi tipo di problema. Avendo da poco trovato
un’occupazione stabile pensavi che saresti arrivato alla pensione seguendo la tua
normale routine senza che alcun evento potesse spostarti dalla tua condizione di
stabilita. Purtroppo per te I'epidemia era un ostacolo che non poteva essere evitato.
All'inizio non ci avevi fatto caso, ma dopo poche settimane la tua routine era stata
completamente cancellata. Non potendo piu lavorare né in ufficio né da casa avevi
deciso di piazzarti sul divano a seguire tutte le notizie riguardanti il diffondersi del
virus per pianificare un imminente rientro a una condizione di normalita. Ma quando
sentivi il bilancio delle vittime e vedevi le immagini degli ospedali delle aree piu
colpite venivi assalito da un emozione che mai avevi sopportato: la paura. Con
'andare del tempo la paura si trasformo in terrore e ti rendesti conto che quella
situazione era diventata insostenibile. L'unico modo per uscirne era quello di
estraniarsi dal mondo. Nei giorni successivi accumulasti scorte di cibo bastevoli per
quasi un anno e facendo numerose previsioni sulla fine dell’epidemia decretasti che
il cibo accatastato sia nella camera degli ospiti che in cantina poteva essere
sufficiente per garantire il tuo sostentamento durante l'isolamento. Quando tutto fu
pronto chiudesti porte, finestre e tapparelle e utilizzasti del materiale isolante per non
sentire i rumori provenienti dall’esterno. Le sirene delle ambulanze ti atterrivano e
temevi che un giorno sarebbero arrivate a prenderti, incubo che spesso avevi fatto
nelle notti precedenti. Fatto cid, non essendo ancora del tutto isolato dal mondo,
staccasti I'antenna, disattivasti la rete wifi e togliesti la sim dal suo cellulare in modo
che nulla avrebbe piu potuto raggiungerti. Rimaneva pero il problema di cosa avresti
fatto durante questi mesi di isolamento. Trovasti una soluzione anche per questo, ti
facesti prestare da diversi amici centinaia di film e inoltre scaricasti da internet
altrettanti film e serie tv ritrovandoti a possedere, tra computer, dvd e chiavette usb,
una biblioteca cinematografica di proporzioni bibliche. Inizido dunque il tuo
isolamento, durante il quale passavi la maggior parte del tempo a guardare i film a
cui ti appassionasti. Pensasti a come avevi potuto ignorare quei capolavori tanto a
lungo. Dopo pochi mesi, purtroppo, avevi gia visto tutto cid che potevi vedere e,
rimasto senza nulla da fare, decidesti di immaginare e scrivere seguiti, storie
parallele e finali alternativi per tutti quei film che ti avevano travolto nelle settimane
precedenti. Le tue giornate passarono serene anche se ripetitive e bastarono a farti
dimenticare la paura e insieme ad essa il mondo al di fuori dalle mura di casa tua.
Con il tuo gesto volevi di fatto immergerti in un lungo sonno dal quale poterti
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svegliare al termine dellepidemia, un sonno ristoratore che ti avrebbe reso
nuovamente capace di affrontare la vita. Dopo molti mesi arrivasti al termine del
periodo che avevi stabilito per il tuo isolamento, arrivo il giorno in cui ti eri prefissato
di uscire dalla tua condizione di alienazione, ma, dopo una attenta riflessione
realizzasti che a te questa situazione non dispiaceva affatto e decidesti di rimanere
isolato ancora fino a quando non avresti finito le scorte. Ma dopo altre settimane
passate nel mondo di casa tua era purtroppo giunto il momento di ritornare alla
normalita. Quando apristi le finestre il mondo sembrava aver ripreso il normale ritmo
di una volta e di conseguenza andasti subito a fare la spesa. Tornato dopo una
mezza giornata passata al centro commerciale trascorresti ore a sistemare la casa
invasa dai rifiuti e dalla sporcizia. Sfinito da una fatica che non provavi da quasi un
anno ti concedesti un lungo riposo ma al risveglio provavi una sensazione di
malessere e un’isolita fatica respiratoria. Con 'aumentare della temperatura non
avesti alternativa e fu cosi che il tuo terrore piu grande arrivd a prenderti
accompagnato da sirene e lampeggianti. | medici ti identificarono come paziente
zero di un nuovo tipo di coronavirus derivante dal precedente che era mutato
continuamente dentro di te durante tutto il tuo periodo di isolamento e che la luce del
sole aveva risvegliato. Da questo momento capisti che il tuo incubo e quello degli
altri era solo all’inizio.

Musah
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21
UNA PERSONA IMPORTANTE

Ogni volta che si sentiva persa chiamava sempre sua nonna, che non abitava nella
sua stessa citta, percid avevano poche occasioni per vedersi. Anche se erano
separate dallo schermo di un telefono, lei la sentiva vicina. Si pud dire che sua
nonna sua la persona con cui ha pit confidenza. E stata cresciuta da lei fino a
quando aveva 5 anni. Sua nonna la capiva, sapeva cosa voleva, cosa le piaceva e
cosa pensava. Per lei sua nonna € la persona piu importante ,persino piu dei suoi
genitori.

Quel giorno erano in videochiamata, la nonna come sempre sorrideva, la ragazza
era preoccupata per lei, poiché viveva in un luogo dove il Covid-19 era molto diffuso.
Le diceva di stare a casa, di lavarsi piu spesso le mani, di stare attenta alle persone
e cose vicino a lei e di mettere la mascherina se dovesse uscire. La nonna invece la
calmava dicendo che non ci fosse niente da preoccuparsi e che lei stesse bene. Lei
aveva paura, aveva paura di perdere sua nonna, perché il tasso di mortalita al
coronavirus era molto alta tra gli anziani.

Quando la ragazza aveva 10 anni, si era scoperto che sua nonna avesse un cancro
al seno e venne operata, ma la ragazza venne a conoscenza di tutto questo solo
qualche giorno dopo. Era presa dal panico, perché non capiva quello che stava
succedendo. Poi ando a trovare la nonna in ospedale: era su uno di quei letti bianchi
e aveva addosso un sacco di fili e tubi, si vedeva che era molto debole, percio
parlava con un tono di voce molto basso, disse che stava bene. Di nuovo, la nonna
si preoccupava sempre degli altri e mai di lei stessa, si sentiva persino in imbarazzo
perché noi tutti eravamo preoccupati per lei. Successivamente la ragazza senti, non
di sua volonta, la conversazione tra il medico e il padre della ragazza: dicevano un
sacco di cose che una bambina di 10 anni certamente non avrebbe capito, ma aveva
sentito che non sarebbero riusciti ad aiutarla, se sua nonna fosse venuta piu tardi.
Lei era senza parole. Comincio a guardare la nonna da lontano, anche perché erano
arrivati tutti i parenti a farle visita. Non sapeva cosa fosse meglio da fare.

Tre anni dopo, prendendo varie medicine senza interruzione, sua nonna ‘guari’ dal
cancro. Ma sfortunatamente, quando la ragazza aveva 15 anni, la nonna venne
affetta da un ictus celebrale, che le causo la perdita della sensibilita di tutta la parte
sinistra del corpo, percio non riusciva a muovere né le gambe né il braccio sinistro. E
cosi ancora una volta la vide sul letto, sua nonna cercava di consolarla anche se non
riusciva a parlare chiaramente. La ragazza si sentiva debole e inutile, perché non
poteva fare qualcosa di utile per aiutare in qualche modo sua nonna, mentre la
nonna cercava di sorridere come se niente di tutto questo fosse successo. Poi la
ragazza comincio ad andare all’ospedale dalla mattina alla sera per circa due mesi,
per stare accanto a sua nonna e per seguirla nella fisioterapia, poiché gli adulti della
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famiglia erano tutti impegnati nel lavoro. Ogni giorno vedeva i suoi miglioramenti che
la rendevano molto felice. Attualmente sua nonna non riesce a camminare da sola e
neanche a muovere il braccio sinistro perfettamente come una volta, ma & gia tanto
per la ragazza, perché le bastava poter vedere camminare e poter parlare con sua
nonna.

Okei

| papaveri,Claude Monet
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22
AMOR

Qualche anno fa avevo solo un'idea offuscata e non ben precisa di te, eppure
speravo che mi colpissi dritto al cuore. Forse questo mio desiderio era spinto
soprattutto dalla mia curiosita, dato che avevo sentito molto parlare di te. Crescendo
pero iniziai a guardarmi intorno e cominciai a notare come trattavi le persone, cosi
quello che pensavo di te inizid man mano a cambiare forma. Riducevi le persone in
uno stato di sofferenza immane, le distruggevi dentro e creavi in loro un dolore
talmente grande che non si pud descrivere a parole. Non mi spiegavo perché facessi
questo alle persone a cui volevo bene, perché le facevi sentire cosi? Eppure devo
ammettere che non sei mai stato egoista, non € nella tua natura, infatti le persone
hanno sempre fatto di tutto per te, tralasciando sé stesse...allora decisi che volevo
provare a spiegarmi perché per molti eri fondamentale. Sembrava un motivo
semplice: in loro provocavi un senso di leggerezza, euforia, gioia e tranquillita.
Quello che notai in tutte le persone che imparavano a conoscerti fu il cambiamento:
dopo essere entrate in contatto con te non erano piu le stesse, perché tu prendevi
posto con violenza nei loro pensieri ad ogni ora del giorno o della notte e talvolta
rubavi il loro sonno. Non riuscivo a comprendere perché rendessi tutti cosi tanto
felici, insomma, era perché non si preoccupavano piu di loro stessi o perché tu con
la tua facilita risolvevi tutti i loro problemi (o almeno apparentemente)? Queste
possibili spiegazioni non mi saziavano, non mi sembravano abbastanza e
pretendevo una spiegazione piu gloriosa che perd non riuscii a trovare subito. Non
avevo pazienza e questo tuo farsi aspettare non mi dava la speranza di ottenere una
possibile spiegazione, percio man mano con il passare del tempo la mia idea
riguardo a te ando solo a peggiorare. Non mi facevi piu paura, non mi incuriosivi piu,
provavo solo indifferenza e quando gli altri mi ricordavano di te, mentre parlavano,
nella mia testa mi sembravi insulso. Il mio pensiero era sempre lo stesso pero,
perché nonostante tutto il dolore che avevi causato, gli altri continuavano a cercarti
ed erano cosi tanto affamati di te? Ormai avevo perso le speranze e forse eri troppo
difficile da comprendere per una ragazzina della mia eta, mi sembravi troppo
lontano, irraggiungibile e irreale. Ero riuscita a convincermi che esistessi solo nei
racconti. Oramai non mi tormentavi piu € non avevo piu vergogna a dire quello che
pensavo di te, nonostante sapevo che gli altri mi avrebbero ritenuta una persona
indifferente e insensibile. Poi d'un tratto, all'improvviso, mi sei passato sotto il naso,
hai colto la mia attenzione, anche se non ti sei avvicinato troppo a me. Ma hai
acceso qualcosa, hai ritrovato la speranza che ormai credevo perduta, mi hai fatto
assaggiare quello di cui tutti mi parlavano. Te ne sei andato subito, ma io so che mi
tieni d'occhio e spero che tu abbia in serbo qualcosa di grandioso per me. Ti sto
aspettando.

https://youtu.be/r MTfM28wAf8
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Sunflower

23
SEGUIMI
Caro amico,

Ora che sono qua con te ad affrontare questo periodo cosi ambiguo, mi rendo conto
di quanto siamo effettivamente legati: nella maggior parte dei casi per comunicare
non servono parole, bastano occhiate, o a volte anche quelle sono superflue. Questo
perché siamo cresciuti praticamente in simbiosi, condividendo ogni cosa e ogni
esperienza: ora una parte di te &€ entrata nella mia mente, e influenza le mie
attitudini; e sono sicuro che ¢é lo stesso per te.

Sono passati sei anni da quando ti ho visto per la prima volta: varcavi la soglia della
classe che avremmo condiviso per tre anni. Ovviamente eri in ritardo gia dal primo
giorno, con quella tua aria da menefreghista, e io immediatamente ho pensato: <<é
arrivato lo scemo del villaggio>>. lo mi ricordo di quanto ti divertivi a prenderti gioco
di me: ero il tuo bersaglio preferito; alla fine sei sempre stato un po’ piu furbo e
anche piu meschino di me. Non puoi sapere quanto ci imanevo male in quel annetto
e mezzo...

Poi un bel giorno, mentre tu mi fornivi la mia dose giornaliera di canzonature, io
improvvisamente mi sono stufato, e me la sono presa non con te ma con tua madre,
con parole poco adatte a questa novella-lettera. Naturalmente tu hai reagito come
avrebbe fatto qualunque ragazzino di quell'eta: a pugni. Ricordi poi quando siamo
finiti dal preside e quanto ci ha fatto sentire in colpa? Tornavo a casa piangente, e
una volta arrivato mia madre non é stata troppo d’aiuto nel consolarmi, dato che
I'unica cosa che diceva era: <<Occhio, che suo padre & un avvocato ed & meglio
non scontrarsi con lui!>>

Ancora non sapevo quanto sarebbe stato importante quel giorno: non si sa cosa
fosse accaduto, ma iniziammo ad andare d’accordo. Forse ci eravamo resi conto di
aver cominciato con il piede sbagliato. Ci saremmo visti sempre di piu, ci saremmo
confrontati sempre di piu. Era come se fosse scattato un interruttore, e
improvvisamente eravamo diventati compatibili. In mezzo a tutti gli altri in classe eri
come una cosa vera accanto a ombre: ci € voluto poco tempo per farmi capire che la
tua amicizia sarebbe stata I'unica a persistere senza il fatto di essere compagni di
classe.

Quanto di piu grande mi hai lasciato &€ una parte della tua filosofia di vita. Prima di te
tutto era ansiogeno, ogni cosa sembrava schiacciarmi e mettermi alla prova. Dopo di
te a ogni problema, per quanto grande, appariva una soluzione razionale e logica
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come per magia. Quando qualcuno ti diceva un suo parere, evidentemente non
richiesto, tu non gli davi la minima importanza e procedevi indisturbato: non riuscivo
proprio a capire come facessi. lo, quando qualcuno mi criticava, non riuscivo a far
altro che abbattermi. Negli anni mi hai trasmesso calma e sangue freddo, e anche
una certa noncuranza, che tutt'oggi mi risparmiano non poche fatiche.

All'inizio del liceo proprio non volevo andare in una classe senza te, che per la tua
pigrizia non ci pensavi minimamente di venire allEinstein con me. Alla fine non ci
siamo persi mai di vista, e quello che c’era diventd ancora piu indissolubile. Da quel
momento in poi la maggior parte del mio tempo libero e delle mie vacanze le ho
passate con te: che emozione quando siamo andati in vacanza per conto nostro per
la prima volta! Con te ho sempre vissuto esperienze assurde: mi ricordo di quando
abbiamo chiesto un passaggio a quel turista hawaiano per non perdere il treno,
facendogli guidare all'impazzata per tutta la Liguria. Delle tue passioni sono inoltre
diventate anche le mie, come per esempio la falegnameria: senza di te non avrei mai
imparato a usare qualcosa come un seghetto alternativo o una fresa. Allo stesso
modo io ti ho passato la passione per la cucina: quando siamo insieme preparare la
cena diventa sempre una sfida a chi realizza un piatto migliore dell’altro, un po’ come
a masterchef.

In questo preciso momento ti ringrazio perché senza di te sarei ancora chiuso in
casa a Milano a trascorrere la mia quarantena in camera mia nella noia piu totale;
invece grazie a una tua idea subito prima che & stata imposta la zona rossa ci siamo
allontanati insieme. Siamo in convivenza da due settimane ormai, € anche se la
situazione non e la piu regolare che ho mai vissuto, questo mi aiuta a non annoiarmi
mai: con te c’é sempre qualcosa da fare, e anche se a volte siamo in disaccordo, ci
si diverte sempre. Ti sono grato per poter passare questo periodo di transizione non
chiuso in casa come molti ma potendo stare all’aria aperta senza uscire di casa,
potendo sentire il sole e il vento sulla pelle mentre ascolto tranquillamente gli allegri
versi dei tuoi animali.

Dedico a te questa novella, sperando che non mi abbandonerai mai: a te che sei con
me da sempre posso dire che sei uno dei pochi che € sempre stato onesto e leale in
ogni momento.

Ulisse
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24
UN’AMICIZIA COME LA NOSTRA

Come posso spiegare a parole quello che sei per me? Come posso far capire agli
altri quanto la nostra amicizia sia fondamentale e cosi magnifica?

Non credo ci sia un modo, anche perché fino a poco fa neanche io ero mai rimasta a
rifletterci piu di tanto. Ma ora che siamo chiuse in casa, distanti da parecchi giorni, mi
manchi, e mi rendo conto di quanto tu sia davvero importante per me, e di quanto
hai fatto la differenza nella mia vita.

E’ vero, non siamo mai state quel tipo di amiche che si vedono tutti i giorni, non
siamo sempre insieme, ma non ce n'’é mai stato bisogno. Mi sei sempre stata
accanto, senza mai esitare o pensarci due volte, e ti ringrazio per questo, perché so
che non é facile, soprattutto con una persona come me. Hai sempre cercato in
qualunque modo di fare di tutto per vedermi sorridere, perché se sorrido io, sorridi tu.

E’ inspiegabile come, semplicemente sentendoti, riesci a rallegrarmi una giornata, o
come con un solo sguardo riusciamo a capirci al volo, per poi scoppiare a ridere
come due pazze.

Non smetterd mai di ringraziarti per tutto quello che sei per me. Sei la persona che
mi conosce meglio di tutti, che capisce come mi sento da un solo sguardo, quella
con cui so di poter essere sempre me stessa senza paura di essere giudicata, e con
la quale riesco a sorridere anche quando voglio solo piangere. Sei la mia migliore
amica ‘fotonica’, come dici sempre tu, perché io e te, insieme, siamo incredibili. Sei
I'unica che ha sempre avuto fiducia in me, una fiducia libera e senza compromessi.
E percio, per tutto questo, ti dico semplicemente grazie, grazie per far parte della
mia vita, perché tu piu di tutti me I’hai migliorata semplicemente stando al mio fianco.

Aspetto il momento in cui potremo uscire dalle nostre case, correrci incontro e
riabbracciarci, e iniziare finalmente a fare tutto cid che abbiamo pianificato in questi
giorni, tutte le follie che, anche se non si sa bene da quale parte del nostro cervello
siano uscite, faremo, come sempre, insieme. Perché €& vero, ne abbiamo passate
tante, ma come diciamo di continuo, ci aspettano ancora tanti anni da vivere insieme
nei quali faremo le esperienze piu belle della nostra vita, e rimarremo sempre vicine,
'una per l'altra, proprio come una promessa. Promessa che, perd, non abbiamo mai
avuto bisogno di fare ad alta voce, perché entrambe sappiamo che la manterremmo
sempre e comunque.

Non vedo l'ora di vederti perché, anche se con i messaggi e le chiamate ti sento piu
vicina, uno schermo virtuale non pud sostituire un’amicizia reale. Mi manca
condividere le mie giornate, tutto quello che mi accade, bello o brutto che sia, per poi
affrontare tutto insieme, proprio come se fossimo una cosa unica. Ma forse, in fondo,
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lo siamo, ed & questo che ci rende speciali; e credimi se ti dico che ormai fai parte di
me, e ne farai per sempre parte.

Tom Walker - Just You and | (Lyrics)

Viola
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25
MIO CARO PICCOLO CACTUS

Caro piccolo cactus,

mi conosci come pochi, forse meglio di tutti, perché sei I'unico che mi hai voluta
conoscere per davvero. Sai che sono complicata, a volte fredda e acida, ma
soprattutto, anche se non sembra, fragile. Nonostante tu conosca i miei lati peggiori
non sei mai scappato, come hanno fatto in tanti. Mi hai conosciuta vulnerabile, con il
cuore spezzato e sei stato la mia forza, la mia luce in tutta quelloscurita. E stato
quando avevo nuovamente il cuore a pezzi che mi sono accorta che, infondo, tu, che
mi eri sempre stato accanto, tu che non mi sei mai “venuto dietro”, ma che mi hai
sempre affiancata, eri esattamente tutto cid che volevo. Nonostante tu non lo pensi,
hai un sacco di qualita, la migliore tra tutte € che sei sinceramente buono. L'amore
nei tuoi confronti & giunto improvviso, inaspettato, totalmente incontrollabile. Mi sono
innamorata di te e di tutti i tuoi piccoli, adorabili difetti in un modo che non mi sarei
mai immaginata, piu di quanto potessi prevedere. Sei la persona migliore che io
conosca, di sicuro quella che, nonostante tutto, mi accetta e mi ama davvero per
quella che sono. Ma ho avuto paura, paura di riporre nuovamente il mio amore in
qualcuno che non mi avrebbe ricambiata. Lasciarti andare & stata una delle cose piu
difficili che abbia mai fatto. In quello stesso istante ho compreso che stavo facendo
uno degli sbagli piu grandi della mia vita, eppure sono andata avanti. In quel
momento ho pensato fosse meglio lasciarti e farti soffrire una volta sola, piuttosto
che farti salire sulla giostra che & la mia vita con il rischio che cadessi molteplici
volte. Avevo paura che ti avrei rovinato, perché € cosi: io rovino le persone. Sono un

egoista, insensibile e insopportabile con chi mi ama, ma amo chi mi usa, sono un
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incoerente che merita il suo dolore. Mi manca davvero tanto quello che avevamo.
Ripenso a quei pomeriggi d’estate quando eravamo solo noi e io pensavo soltanto a
te: il centro del mio piccolo mondo. Ripenso ai tuoi sorrisi, ai tuoi baci, ai tuoi occhi
che mi guardavano, ai discorsi senza senso, a quelli seri, ai tuoi “ti amo” pronunciati
spontaneamente, senza pensarci troppo su e ai miei non detti. Ripenso ai tuoi
sguardi che diceva piu di mille parole e alle mie parole perse nel vento. Tutto cid mi
riempie di un'infinita nostalgia, ma anche di tanta tenerezza. Credimi quando ti dico
che pensavo tutto quello che ho detto, ogni singola parola. Quando fantasticavamo
sul futuro immaginavo per davvero che sarebbe successo. Mi sei mancato ogni
singolo giorno che non ho visto il tuo viso, ti ho pensato tutte le notti prima di dormire
e ho sperato che durasse in eterno. Ma ho rovinato tutto perché era troppo bello e io
tutto cid che & bello lo rovino. Vorrei proteggerti da tutto il male di questo mondo. Ma
il tuo “male” sono io e I'unico modo che ho per proteggerti € sparire, perdermi

nell’aria fino a diventare un ricordo.

Saffo
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TEMA TERZO

NOI

In cui ci si confronta su cosa sia il noi, un bisogno, una necessita,
un’utopia o forse la strana di invenzione di un filosofo o di un
cantautore...

<<La liberta non e star sopra un albero
Non e neanche il volo di un moscone
La liberta non é uno spazio libero
Liberta é partecipazione>>

Giorgio Gaber, La liberta

Nessuno ama sentirsi un’isola in un vasto oceano, meglio essere
un arcipelago per evitare di perdersi nelle incertezze. In momenti
come questi ci rendiamo conto di avere la necessita di sentirci
parte di qualcosa.

In una societa ego-riferita come la nostra, infatti, le condizioni
drammatiche a cui siamo sottoposti hanno fatto si che volessimo
sentirci parte del 'tutto’, di un qualcosa che va oltre alla nostra
piccola ‘isola’.

E infatti dal momento in cui é iniziata I’epidemia che quell’Italia
divisa tra sud e nord, destra e sinistra, ideali di un tipo e di un
altro, si e trovata costretta ad unirsi per combattere il nemico
comune, il ‘virus’.

Permane pero una spaccatura a livello mentale e morale. Se infatti
la maggioranza dei cittadini fa la sua parte restando a casa o, nel
caso dei medici, facendo turni di lavoro estenuanti e mettendo a
rischio la propria vita, c’é poi una minoranza che, non volendo
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rinunciare a niente, non da il giusto peso a questa grave
situazione, mettendo a rischio la vita degli altri e la propria. Se ne
renderanno conto?

A

E importante in situazioni come queste essere solidali. Cio
significa essere altruisti, rispettare cio che ci viene chiesto anche
se questo comporta dover fare dei sacrifici per il bene comune,
senza ricevere niente in cambio. Non sempre questo e semplice da
comprendere, soprattutto se parliamo di solidarieta a livello
Nazionale. Se pur egoisticamente possiamo pensare al nostro
piccolo, ai nostri cari, e trovare in loro un motivo valido per essere
tra noi solidali.

Come gia detto, la nostra Italia & unita ora piu che mai.
Nonostante le citta siano deserte, i cittadini cercano di tenersi
compagnia e di strapparsi un sorriso a vicenda. Le persone
cantano e suonano dai balconi come se volessero creare un
piccolo ‘intervallo’ per separarsi dalla tragedia. E per la prima
volta che i giovani, in particolare, vivono un momento di unita
collettiva in cui tutti ci sentiamo uguali e nella stessa 'bolla’.

E importante non dimenticare quello che sta accadendo. Ogni
esperienza ci insegna qualcosa. E importante far capire, dunque,
anche a chi non ha vissuto in prima persona questa esperienza,
cosa e successo e come ci siamo sentiti, ma anche come I'abbiamo
superata.

Da questa situazione abbiamo imparato che in momenti come
questi, di difficolta, I'unione fra i singoli & piu forte, abbiamo
ritrovato un’unione autentica, uno di quei valori che ci € sempre
stato trasmesso, per esempio dai nostri nonni.

Nonostante sia bello vedere il nostro paese unito nella disgrazia e
nei momenti difficili, & lecito pensare al futuro e domandarsi se,
una volta finito tutto questo, riusciremo a mantenere questo
sentimento 'patriottico’.

Sarebbe bello che I'Italia di adesso permanesse nel tempo. E
compito dei giovani comprendere come riuscire a coltivare questo
sentimento di fratellanza. Ed e loro anche il compito di doverlo
trasmettere alle generazioni future.
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DONNE RIBELLI

Nonna Anna & sempre stata una gran chiacchierona e una donna capace di
incantare con i suoi racconti. In questi tristi giorni di emergenza, che ci stanno
mettendo tutti alla prova, mi sta raccontando le storie di molte donne che hanno fatto
la differenza.

Come ama ripetermi, nelle maggior parte delle Costituzioni € prevista la parita dei
diritti tra uomo e donna, anche se non sempre si riproduce nella realta, basti pensare
alla disparita di genere e alle violenze domestiche. Nonostante cio, la situazione
delle donne ora € sicuramente migliorata rispetto al passato, e questo lo si deve alle
donne stesse che non si sono mai arrese. Qualunque fosse I'importanza delle loro
scoperte, 'audacia delle loro avventure, la loro genialita, le donne sono sempre state
sminuite, a volte addirittura dimenticate dalla storia. Ma quello che hanno fatto e i
loro sforzi non sono stati vani.

Il suo motto é: <<Le bambine devono conoscere gli ostacoli che le aspettano, ma é
altrettanto importante che sappiano che questi ostacoli non sono insormontabili>>.

| suoi racconti su pittrici, attrici, sportive, politiche, scienziate, attiviste, cantanti,
dottoresse e astronaute mi hanno fatto capire che il successo piu grande é vivere
una vita piena di passioni, amori, curiosita, avventure e generosita. Dobbiamo tutti
lavorare per costruire un mondo in cui ciascuna di noi sara in grado di vivere in
sicurezza e con la possibilita di poter urlare <<io sono libera>>.

Come direbbe mia nonna alle bambine ribelli di tutto il mondo: <<sognate piu in
grande, puntate piu in alto, lottate con piu energia!>>. Nel dubbio ricordate:avete
ragione voil.

Non indossiamo gli occhiali | Il Diritto di Contare | 20th Century Fox [HD]

Askja
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2
SACRIFICIO COLLETTIVO

Milano, 2035. Il liceo “De Carlo” ospita l'intervento di alcuni ragazzi che hanno
dovuto vivere la pandemia del 2020. Con i loro racconti faranno comprendere ai
giovani il significato del sacrificio collettivo. Sara, in particolare, il discorso della
giovane Nicola a far breccia nell’animo dei ragazzi.

Nicola, salita sul palco, si sentiva tutti gli occhi puntati addosso. Odiava sentirsi al
centro dell’attenzione, la metteva a disagio, ma sapeva quanto fosse importante dire
cio che stava per dire. Si sentiva emozionata e anche un po’ spaventata dal dover
rivivere, per qualche minuto, attraverso il suo racconto, attimi angosciosi e confusi
della propria vita, dei quali pero era riuscita a trovare, come sempre, il lato positivo.

Inizid a parlare con la voce tremante. Riferi ai ragazzi i numeri dei contagi, dei
decessi e anche dei guariti, ma anche le decisioni prese dal governo, le restrizioni a
cui tutti i cittadini furono sottoposti e cosi via. Diede ai ragazzi un’idea generale della
situazione in cui tutti si trovavano e di come fossero riusciti a superare 'emergenza.

L'aspetto che, perd, Nicola voleva maggiormente sottolineare e far comprendere ai
ragazzi riguardava l'unita che lei era riuscita a trovare, per la prima volta, fra la quasi
totalita dei cittadini del suo Paese. Di come, malgrado la solitudine forzata, si fosse
sentita parte di una collettivita.

Queste furono le sue parole al riguardo:

<<Nel 2020 credo di poter dire che ognuno “pensasse per se”. Il razzismo era

dietro I'angolo. Molte persone, infatti, prese dal panico, si sono accanite contro la
comunita cinese e la situazione politica era molto confusa. Per fortuna, in un
contesto cosi “ego-riferito”, col passare dei giorni & stato chiaro alla maggior parte
delle persone che I'unico modo di uscire da questa situazione di crisi era fare fronte
comune contro il nemico, dove il nemico - solo ed unico - era il virus.

Per il resto del’Europa, che per motivi incomprensibili non si era adeguata fin da
subito alle nostre misure, eravamo diventati “i cattivi’, quelli che portavano la
malattia in giro. In sostanza il resto del’Europa guardava all’ltalia come ['ltalia aveva
guardato alla Cina.

Dichiarata la pandemia, tutti i Paesi o quasi si sono isolati e hanno interrotto i
trasporti. Sono state definite in Italia le zone rosse e fu chiesto I'isolamento totale
nelle proprie abitazioni. Ci siamo resi conto, solo qualche tempo dopo, di quanto
drasticamente e senza preavviso le nostre vite fossero cambiate.
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Ne abbiamo viste di tutti i colori: non potevamo uscire di casa senza una
motivazione adeguata, portando con noi un’autocertificazione per evitare una
denuncia penale. | nostri genitori sono stati caldamente invitati a lavorare da casa se
possibile. Si usciva cercando di proteggersi con le mascherine che — prodotte in
Cina — erano difficilmente reperibili e venivano conservate principalmente per
ospedali, medici, infermieri, farmacisti e tutti coloro che si trovavano nella situazione
di dover, per forza, avere contatti con delle altre persone. Sono stati loro gli eroi e i
guerrieri che hanno sempre combattuto in prima linea.

Non é facile farvi capire cosa significhi avere paura degli altri. Non & facile farvi
sentire la solitudine e il sentimento di inadeguatezza di fronte ad un male che non
conosci, ma che fa male. E brutto percepire il rischio di ammalarsi, di morire o di
perdere i propri cari. Non riesco a spiegare I'angoscia del dover aspettare ogni sera
I'aggiornamento sui ‘numeri’ e quanto questo — improvvisamente — abbia portato tutti
a sentirsi uguali.

Avete mai sentito il detto “I’'unione fa la forza”? Ecco, in ltalia era proprio questo lo
spirito dominante nel momento peggiore del contagio. Per la prima volta ho capito
cosa volesse dire far parte di una collettivita che non riguardasse solo il “mio piccolo
mondo”, ma qualcosa di molto piu grande.

Attraverso i social network gli Italiani si sono dati degli appuntamenti di solidarieta
per ringraziare i medici e tutti coloro che stavano lavorando per la comunita e che si
stavano esponendo, ma anche per tenersi compagnia a distanza cantando dai
balconi I'lnno d’ltalia o altre canzoni che hanno fatto la storia del nostro Paese.
Tantissimi Italiani avevano appeso sul proprio balcone cartelli e striscioni per tenere
alto il morale.

Il governo da solo, senza l'aiuto dei cittadini, non sarebbe mai riuscito a superare
velocemente e con altrettanta efficacia, il periodo di crisi. Lunico modo sembrava
stare solidali a casa, limitare i contatti al minimo per evitare di far girare il contagio.
Non era piu possibile pensare da singolo, nessuno poteva permetterselo, era
necessario pensare all’'unisono e per la collettivita. E allora, quell'ltalia divisa,
I'ltalia del Nord e quella del Sud, I'ltalia di destra e quella di sinistra, I'ltalia che aveva
certi ideali e quella che ne aveva altri, si € trovata a dover essere unita.>>

Nel 2020 i giovani speravano che in seguito alla crisi sarebbe rimasta I'idea di avere
un’ltalia unita e un senso di collettivita, ma temevano che una volta passato |l
‘panico’ sarebbe passato anche gran parte di questo bellissimo ‘effetto collaterale’.
Fu questo che portd Nicola a voler lavorare ogni giorno su questo ‘sottile’ aspetto
della vita ed & questo il motivo che la porta ogni giorno a condividere la sua storia e
quella di tutti gli Italiani.

<<E necessario unirsi, non per stare uniti, ma per fare qualcosa insieme>>
(Goethe).
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Maniac
3
ZATTERE

Siamo QUI, NOI siamo QUI, in un mondo pieno di colori che non possiamo piu
vedere dal vivo, ma soltanto dietro gli schermi, che ormai sovrastano le nostre vite.
Ma nella nostra testa c’é gia tutto: possiamo ricordare la natura e i suoi colori, la
natura e i suoi abitanti, la natura e i suoi rumori.

Con la mente possiamo anche ricordare la sensazione della liberta, che ci fa sentire
come uccelli che volano nel cielo o come bambini che corrono felici sul prato.

Siamo un po’ come delle zattere, costrette ad affrontare situazioni di emergenza in
cui la loro stabilita & cio che conta.

Zattere che sono in balia della potenza dell’acqua, una potentissima forza su cui
nessuno puod agire, a cui nessuno riesce ad opporsi e il cui corso nessuno riesce a
modificare.

Devono essere resistenti e solide, non possono farsi abbattere dalla corrente.

Cosi anche noi dobbiamo essere forti e non farci abbattere dalle difficolta che ci
circondano ogni momento e ci travolgono come un fiume in piena. Dobbiamo essere
forti noi che ci sentivamo cosi fragili, noi che non riuscivamo a sostenere tutte le
pressioni esterne, noi che ci sentivamo calpestate dagli altri.

Come le zattere sono formate da tanti piccoli legnetti tenuti insieme da una corda,
cosi noi siamo uniti da una forza straordinaria che, come una corda, si avvolge
attorno ai nostri corpi e ci fa sentire in sintonia, protetti gli uni dagli altri.

Ogni legnetto che compone la zattera € diverso, ma sono proprio queste differenze a
determinare la potenza dellinsieme. Anche noi dobbiamo fare delle nostre
caratteristiche non sempre somiglianti la nostra energia. Fondendo le nostre
capacita riusciremo a creare cid che serve per affrontare ogni situazione.

La zattera ha bisogno di equilibrio quanto ne abbiamo bisogno noi. Equilibrio tra
I'amore e 'odio, tra I'affetto e I'indifferenza, tra le gioie e i dolori, tra la compagnia e
la solitudine. Tutte queste sensazioni sono presenti nelle nostre vite, ma qualcuna
abbonda, mentre qualcun’altra manca. Ecco, noi necessitiamo una dose di ciascuno
dei sentimenti che si possono provare.

L'acqua in cui si muove la nostra piccola zattera € come il mondo che ci circonda.
Ma ora 'ACQUA & IMMOBILE. E per questo anche NOI siamo fermi, siamo bloccati.
E come se la nostra forza non riuscisse a superare quella dell’attrito che si & creato
tra noi e 'acqua.

In questi giorni, sul finire dell'inverno, abbiamo proprio bisogno che arrivi la
primavera (la nostra stagione preferita) che portera con sé fiori, profumi, colori, una
nuova aria e, soprattutto, la LUCE. La luce che guida le imbarcazioni nel buio della
notte, la luce che pud guidare anche noi, dispersi e isolati, nel buio dell’epidemia.
Una luce che infondera felicita e speranza nei cuori di tutti noi.
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Come possiamo capire se stiamo percorrendo la strada giusta senza un sole che ci
ilumini? Senza un sole che entri dalla finestra la mattina e ci costringa ad aprire gli
occhi? Come facciamo, invece, a capire se stiamo inciampando in un ostacolo o se
siamo di fronte a un vicolo cieco? Chi dira alla nostra zattera che sta andando a
sbattere contro una pietra?

Ma, nonostante la solitudine, il buio, la paura e linsicurezza, sulla nostra piccola
zattera c’é serenita, perché sappiamo che continuera a galleggiare finché i legni
saranno uniti, finché la corda resiste.

E NOI, questa corda, non la vogliamo rompere perché senza, senza il nostro
legame, naufraga il mondo che abbiamo costruito.

Fenicottero
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4
CHIUSI IN GABBIA

In questi giorni ci sentiamo rinchiusi semplicemente perché non possiamo piu
uscire di casa, ma la verita € che siamo sempre stati chiusi in una gabbia. Siamo
chiusi in gabbia e neanche ce ne rendiamo conto, perché questa gabbia spesso
appare elegante, spaziosa e felice; ne siamo assuefatti.

Ci siamo illusi di essere liberi come uccelli al vento, ci hanno illuso di poter
fare tutto cio che possiamo immaginare e cid che possiamo sognare: “l'importante &
crederci”, dicevano. Ma tra di noi, chi cerchera di volare troppo in alto andra a
sbattere contro le sbarre della sua cella, tornando a terra. Tutti noi sappiamo di non
essere liberi, eppure tutti noi continuiamo ad illuderci, perché la verita ci ferisce e fa
apparire tutta la nostra esistenza come qualcosa per cui forse non vale la pena
sforzarsi, quindi preferiamo non pensarci e andare avanti. E necessaria una presa di
posizione, perché se rimaniamo ancora vittime dell'incanto che ci fornisce la nostra
consuetudine, arriveremo prima o poi a un punto di rottura: abbiamo vissuto chiusi in
questa cella fino ad adesso, ma ora € il momento di cercare le chiavi che ci facciano
evadere. A quel punto saremo come i primi esploratori quando scoprirono nuove
terre: ci renderemo davvero conto che eravamo confinati su un piccolo palmo di
terra, e che bastava guardare un po’ piu in la del nostro naso per scoprire un nuovo
universo. Dobbiamo navigare verso nuovi orizzonti, fuggire da cio che riteniamo
ingiusto, da cid che ci fa soffrire per nulla, da cid che & stupido, e allora saremo
finalmente liberi. Cerchiamo qualcosa che ci faccia sentire vivi e lasciamo tutto il
resto.

Siamo ancora giovani, ma il pensiero che ci dovrebbe preoccupare piu di tutti
e il tempo. Non abbiamo tempo da sprecare in cid che & inutile, non abbiamo tempo
da buttare per cid che non dara alcun frutto, non abbiamo tempo per fare cid che
riteniamo insensato. Inevitabilmente la vita ci passera davanti, € noi non dobbiamo
essere semplicemente spettatori del tempo che ci rimane che va pian piano
diminuendo. Una vita intera sembra molto, ma la verita & che la maggior parte delle
persone non riesce a fare quello che avrebbe voluto fare nemmeno in una vita
intera. Non abbiamo neanche il tempo di piangere per il tempo perduto, perché
sarebbe a sua volta tempo perduto, quindi dobbiamo smettere di dormire, dobbiamo
aprire gli occhi e dobbiamo fare qualcosa. Se non perdiamo tempo, potremo
veramente costruire qualcosa di grande. Oggi stesso dobbiamo iniziare a pensare a
fare in modo che quando la nostra vita giungera al termine sorrideremo, perché
consapevoli di aver usato al meglio ogni singolo millisecondo del nostro tempo.
Impariamo a riconoscere la bellezza che c’é in ogni attimo.

La piu bella delle poesie non potra mai essere scritta da chi odia la poesia.
L’amore ¢ il motore dellumanita: tutte le cose piu grandi e memorabili sono state
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fatte in suo onore. Nella vita dobbiamo dedicarci a cid che amiamo, dobbiamo lasciar
perdere tutto il resto, e dobbiamo ricordare sempre di mettere amore in ogni gesto.
L’amore € l'unica cosa che trascende il tempo e lo spazio, &€ una forza che non
capiamo, ma che possiamo imparare a sfruttare. Ognuno di noi ha le potenzialita per
compiere le imprese piu mirabili, perd dobbiamo sforzarci ad ascoltare quel che il
nostro cuore ci dice, perché soltanto se facciamo cid che amiamo con passione
saremo infine gloriosi. Siamo nati per questo, eppure tante persone non lo sanno.
Bisogna che seguiamo il nostro cuore ogni momento e a qualunque costo, perché
alla fine saremo ripagati. Chi fa cié che odia, per quanto si sforzi, non potra mai farlo
bene, e si ritrovera da qualche parte tra la miseria e la mediocrita. La vita € un po’
come un piatto preparato da una mamma per il proprio figlio: 'amore € l'ingrediente
segreto, € per questo che € cosi buono.

Amici, il primo di noi che nella sua quotidianita si ricordera di tutto cio che ho
scritto oggi sara sicuramente il primo ad essere felice.

Ulisse
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5
NOI C’ERAVAMO
Ma chi eravamo noi?

Noi eravamo tutti, forse non proprio tutti, ma la maggior parte, quelli che avevano
capito che essere noi € meglio di essere io, quelli che avevano capito che ci si salva
insieme o non si salva nessuno.

Stava attraversando la strada di fretta, voleva arrivare presto a casa, le strade erano
ormai buie, avvolte di una penombra inquietante. Tornava a casa dopo una dura
giornata di lavoro, le gambe le facevano male, le mani e il viso bruciavano ma l'aria
fresca, tiepida della primavera che stava iniziando, le rinfrescava le guance.

Un’altra giornata dura, senza tregua li al quinto piano, nel reparto degli isolati. Aveva
ancora nelle orecchie i continui beep delle macchine, le lucine lampeggianti dei
monitor, I'odore di disinfettante nel naso, ne poteva quasi sentire il sapore anche in
bocca. Non si era mai abituata a quel sapore, ma ormai non le dava piu fastidio
come i primi anni, quando aveva iniziato il suo lavoro in ospedale. Ma ora tutto era
diverso le norma di sicurezza vietavano persino di bere per alcune ore dopo essersi
spogliati e i turni erano diventati cosi lunghi e intensi che il tempo per bere era
incalzato dal tempo della ripresa. Sapeva che quella sera le sarebbe toccato dover
bere almeno un litro d’acqua per reidratarsi e questo significava che si sarebbe
alzata di notte almeno due volte per fare la pipi. Anche il sonno stanco della sera,
delle sere che non era di turno non era un granché, ma anche quello necessario
come l'acqua della sera e il cibo, che di malavoglia metteva sotto ai denti una volta
rientrata. Sapeva che doveva farlo, non poteva permettersi di ammalarsi, non in quel
momento. C’era troppo da fare e non avrebbe mai voluto che i suoi colleghi
dovessero fare a meno di lei, ma soprattutto aveva bisogno di sapere al mattino se il
paziente del letto sei stava bene o se quello del letto nove era stato finalmente
spostato o se la paziente del letto quattro fosse riuscita a superare la notte.

| pazienti cambiavano di continuo. Quello del letto nove una volta era Giorgio e dopo
qualche giorno Franco e cosi via, ma per lei erano i tanti volti che le erano passati
davanti in quei giorni, quelle mani che si allungavano a cercare I'orlo del camice di
carta, ma soprattutto gli occhi. Chi non puo parlare usa gli occhi, se non puo usare le
mani, usa gli occhi e se non pud muoversi, usa gli occhi. Anche lei usava gli occhi
per parlare, di solito, ma in quel momento sapeva quanto le parole fossero importanti
e allora lei ne tirava fuori per due.

Buon giorno Giorgio, come si sente oggi? Come € andata la notte? Lo so che non
riesce a parlare, ma so che in questo momento mi sta dicendo che é andata
abbastanza bene e che vorrebbe chiamare sua moglie, che e tanto preoccupata,
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perché vorrebbe avere sue notizie e che per fortuna i nipotini le fanno compagnia.
Mi ricordi un attimo, mi ha detto che ne avete tre.

Giorgio cerca il suo sguardo e apre le dita a ventaglio, solleva le quattro dita e
chiude il pollice.

Ah scusi, sono quattro, ma che bello! Anch’io ho quattro nipotini, i figli dei miei
fratelli, e ho due figli grandicelli ormai. Beh, ora devo andare, ci vediamo piu tardi e
no ,non mi dimentico, avvisero di chiamare sua moglie.

Giorgio & stato veramente male, non & troppo anziano, ma ha avuto una serie di
problemi cardiologici, un grande fumatore da giovane. E’ stato intubato i primi giorni,
ma ora lentamente sembra reagisca alle terapie, non sa Carla se si possano proprio
definire cosi, visto che si procede nella scelta dei farmaci quasi per esclusione.

Finalmente a casa, la citta & deserta e i tempi di spostamento si sono ridotti. Non
vede l'ora di togliersi le scarpe, lavarsi, cambiarsi gli abiti, allungare le gambe e
ascoltare i racconti dei suoi figli. La riempiranno di parole loro. Prima le domande,
poi i racconti, prima quelli delle cose buone della giornata, dei compiti fatti , delle
audio lezioni, dei servizietti, quindi i battibecchi.

Mamma, ma lui non ha sparecchiato anche se io ho steso il bucato.

E gia sono andato a fare la spesa subito dopo pranzo, a quell’ora c’é meno gente e
non devo fare la coda chilometrica che c’é al mattino.

Si vabbe, dici sempre cosi, ammetti che non ti piace sparecchiare, per non parlare
del casino che combini quando cucini. Questa non € la cucina di Cracco, qui non ci
sono gli schiavi che puliscono...

Lei li ascoltera sorridera e parlera con gli occhi, ora puo, li guardera a turno e sara
felice di sentire che stanno bene, che anche oggi hanno trascorso una buona
giornata, che hanno capito quale sia la loro parte in questo momento.

Eccola davanti alla porta... che strano silenzio, dalla casa nessuna voce e dal
ballatoio tutte le luci sembrano spente. Inizia a preoccuparsi, eppure li ha sentiti solo
due ore prima e andava tutto bene.

Suona il campanello e mette la chiave nella serratura apre ed effettivamente le luci
in casa sono spente. Chiama

Lorenzo, Elena, ma dove siete? Vi pare il momento di fare scherzi scemi?
Ma che cavolo avete nella testa? Guardate che mi arrabbio davvero...
A un certo punto si accorge che dalla piccola cucina si intravede una luce fioca, la

luce di una candela. Entra e vede una tavola imbandita con una serie di piatti e su
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ciascun piatto un biglietto. Accende la luce e continua a parlare all'indirizzo dei suoi
figli. Si avvicina alla tavola e prende uno dei biglietti e cerca di leggerlo, ma senza
occhiali niente. Posa a terra la borsa e inizia a frugarci dentro per cercare quei
maledetti occhiali dei quali non pu0 piu fare a meno.

Gentilissima Carla, questo e per lei e per i suoi splendidi ragazzi. Grazie di cuore
Prende un altro biglietto

Cara Carla, € il mio piccolo contributo al suo grande contributo, al suo impegno a
quello che sta facendo per tutti noi. Grazie.

Ps. C’e un po’di peperoncino, se non le piace la prossima volta non lo metto.
E un altro

Grazias Carla, per cosa fai per todos noi te voliamo bene.

E un altro ancora su cui & disegnato un cuore

Carla si siede inizia a piangere come una bambina e sente dietro di lei i suoi figli che
si avvicinano, capisce che la vogliono abbracciare. Ma lei tirando su col naso allunga
un braccio.

Non mi sono ancora lavata, so di ospedale
Allora sua figlia sottovoce

Piangi ora, mamma, fai uscire la tua stanchezza, la tua rabbia e il tuo dolore, noi
siamo qui

...e non solo noi, oggi hanno bussato alla porta in tanti del palazzo. Hanno portato
ciascuno qualcosa con un biglietto per te, per noi. Ci hanno detto che visto che non
hai tempo di cucinare, da oggi ci penseranno loro.

Pensa, la signora Gina mi ha addirittura detto che se c’e qualcosa che ti piace tanto,
lei te lo prepara, sai com’é fatta... con quel suo accento siciliano verace brava sono
a cucinare io — ha detto- ‘a buon’anima di mio marito me lo diceva sempre...

Sono venuti pure i bangla del primo piano,

aggiunge Lorenzo

Carla avrebbe voluto fulminarlo per quel bangla, ma lascia correre, non € il momento
E hanno portato della roba puzzzolente

Ah, questo € troppo, pensa Carla e sta per aprire bocca
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Ma, ch....
Lorenzo la zittisce

Ma sai 'ho assaggiata ed € buonissima, quasi quasi gli chiedo la ricetta, perché ci
Sono un sacco di spezie piccanti, proprio come piace a me e poi pensa che sul loro
biglietto c’era un cuore

Carla si guarda intorno, illuminata dalla luce della candela, si asciuga gli occhi, non
ha molta fame, lo stomaco & sotto sopra, le mani le tremano un po’, si sente
emozionata, felice orgogliosa e triste e disperata a un tempo troppe emozioni, tutte
insieme, tutte mescolate ed é troppo stanca per riuscire a separarle e come spesso
le accade in queste occasioni sta in silenzio perché le parole le si ingorgano nella
gola.

Si alza, ma i ragazzi la fermano

Mamma, ma come non assaggi nulla?

Le dice Elena, e Lorenzo, che la conosce bene, aggiunge per farla sorridere
Ma neanche quella fantasticheria dei bangla? Sai che poi si offendono...

Carla accenna un sorriso e guarda suo figlio negli occhi ringraziandolo, sa che lui ha
capito

Sono molto stanca, vado a fare una doccia, mi cambio, bevo il mio litro d’acqua e mi
metto softto le coperte e... stasera tocchera a voi venirmi a dare il bacio della buona
notte, come facevo io quando eravate piccolini. La ruota gira e prima o poi mi
cambierete anche il pannolone.

Elena la guarda, ha capito anche lei, allora aggiunge con il suo solito tono ironico
Eh ma’ ma fai sempre le stesse battute e cambia sto disco

Carla si avvia verso il bagno, ma a meta corridoio si volta verso i ragazzi che la
stanno ancora guardando

Perché mi state guardando ancora? Fino al bagno ce la faccio ancora da sola.

Lorenzo la guarda e Carla capisce che suo figlio ha ancora qualcosa da dirle € non
trova il coraggio

Mm...Mamma,

balbetta Lorenzo,
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Noi ti vogliamo bene e oggi ci siamo resi conto che noi ti vogliamo bene due volte,
perché sei la nostra mamma, che come ci ha fatto, cosi ci disfi, come dici sempre tu
quando ti arrabbi, ma ti vogliamo bene una seconda volta, perché noi come la
signora Gina, Pinuccia, Alfredo, Yosita, i blangla, che non so neanche come si
chiamano, pensiamo che tu sia una persona fantastica e che in questo momento ti
stai facendo il mazzo per tutti noi

Lo dice tutto di un fiato Lorenzo, come se un po’ si vergognasse, e Carla lo sa e in
quel momento vorrebbe abbracciarlo, ma si deve lavare...

Aspettate che sia ripulita che ci mettiamo un po’insieme sul divano...beh voi sul
divano e io un po’piu in la

Ma Lorenzo ha ancora parole, ormai € partito

Sai la nostra prof di filo oggi ci ha fatto una lezione sul noi etico e il noi collettivo e,
anche se stavo giocando a Clash of Clans a un certo punto, quando ha parlato della
responsabilita del personale sanitario, mi si sono rizzate le orecchie, stava parlando
di te e del tuo lavoro e della responsabilita enorme che noi abbiamo nei vostri
confronti e delle persone malate e di quelle che sono a rischio di morire se si
ammalano, beh spiegata cosi I’'ho capita pure io...

E cosa hai capito,
chiede la sorella

che quando si vive insieme il noi € importante, perché esistono o dovrebbero
esistere delle cose “nostre” che ci riguardano tutti e che quello che sta accadendo
ce lo dimostra e che nessuno puo sentirsi al di fuori o al di sopra di quel noi... vedi io
la parola noi prima la usavo solo quando parlavo di noi come famiglia o di noi come
amici, come classe, come maschi, come squadra, ma non ho mai pensato che ci
fosse un noi piu grande , tipo noi Italiani, noi Europei, noi Umani...

Lorenzo cavolo - dice Carla - mi stai diventando filosofo, ed io che ho sempre
pensato che la filosofia non ti piacesse...anzi come diresti tu che ti facesse schifo

Elena la guarda con aria di rimprovero

Sei sempre la solita super critica, per una volta che dice una cosa intelligente gli dai
pure addosso...

Carla la guarda, li guarda entrambi
No, volevo solo dire che stasera sono felice

We don't need no education (Pink Floyd) Atena
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6
S&F

lo e F abbiamo sempre avuto un rapporto di amore e odio. Nessun via di mezzo, o ci
urliamo a vicenda le peggiori cose o scherziamo e ridiamo complici tra di noi, tutto
nel giro di pochi minuti.

Quando sono lontana da lei conto il tempo che devo aspettare per poterla rivedere,
invece se devo stare insieme a lei per qualche giorno non vedo l'ora di potermi
allontanare perché finiamo sempre a litigare.

Quest’estate mentre ci trovavamo all’aperto al chiarore della luna e le cicale
gracchiavano in sottofondo, chiacchierando, F mi disse queste parole, che non ho
ancora dimenticato: << Tu da piccola eri molto protettiva nei miei confronti>>.

Probabilmente per molti questa frase non ha molto significato, ma per me invece c’e.

F infatti non si &€ dimenticata che io le volevo e le voglio tutt'ora bene, come invece
ho pensato dopo tutte le volte che abbiamo discusso.

Molte persone quando ero piu piccola 'avevano ferita e pretendevano che io dovessi
comportarmi in modo appropriato con loro, facendo passare F per quello che non é.

Il mio essere cocciuta ovviamente non portd ad avere da me quello che si
aspettavano: ero una bambina davvero fastidiosa che si ingegnava per poter mettere
in atto nuovi dispetti in ogni momento.

Dovevo far capire agli altri che io ero dalla sua parte ma anche se avevo il potere di
una bambina nulla mi fermd davanti al mio obbiettivo. Insomma con molti capricci
riuscii a mettere in chiaro il mio dissenso e anche se non ottenni quello che volevo,
misi in chiaro le mie idee davanti agli altri. Dovetti comportarmi in modo terribile per
proteggere F dalle idee di quelle persone e questo mi mise molta pressione, ma non
ne parlai con lei per non darle ulteriori preoccupazioni.

Insomma lei sapeva perché mi ero comportata cosi e non se ne era dimenticata.
Ci siamo sempre protette a vicenda.

Naturalmente non mancano i momenti di tensione in cui ogni piccola cosa ci fa
perdere la pazienza, e in quei momenti € meglio allontanarci perché, prese dalla
rabbia, diciamo cose che non pensiamo.

Nonostante questi problemi negli anni abbiamo instaurato una complicita tutta
nostra, infatti abbiamo imparato a conoscere quelle cose che ci piacciono e quelle
cose che invece ci fanno innervosire, stabilendo un equilibrio tutto nostro.
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Ovviamente anche se sappiamo cosa infastidisce I'altra non significa che & sempre
facile mantenere la calma e trattenersi.

Noi siamo fatte cosi e forse non riusciremo mai a trovarci d’accordo su ogni cosa,
ma sappiamo di non essere da sole e di poter contare una sull’altra e viceversa.

Ora vai a letto e dormi serena . La
JSEEsTC ¢ sempre e ti vuole
bene , credile e dalle un po’ di
fiducia

Sunflower
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7
500

L'uomo, per sua natura, non & un essere individualista, ma e fatto di relazioni.
Spesso queste relazioni lo portano a formare un gruppo. Fin da piccoli quasi tutti si
ritrovano a doverne far parte, che sia la famiglia, la classe, la squadra dello sport che
pratichi, il gruppo di amici o qualsiasi altro gruppo. Non sono una persona né
introversa, né timida, non ho problemi a socializzare, a conoscere nuove persone, a
farmi degli amici. Il mio problema piu grande € ritrovarmi in un gruppo. Forse perché,
spesso, le persone si comportano in modo diverso in gruppo e mi sembra quasi di
scorgerne il loro lato piu bestiale. A dir la verita, ho sempre pensato che il problema
non fosse il gruppo in s€ ma che il vero problema fossi io. Nella mia vita non mi sono
mai riuscita ad integrare completamente e a sentirmi accettata veramente da nessun
gruppo. Non che fossi sempre stata esclusa in modo evidente, perod lo si percepiva:
non ne ero mai completamente parte, spesso ero quasi invisibile. Poi ho conosciuto
Voi, e, per la prima volta nella mia vita, ho smesso di sentirmi sbagliata. Ho capito
subito che sareste diventate una parte fondamentale della mia vita, perché con voi
ho trovato una felicita che pensavo essere utopica, irreale, inesistente. Mi sono
sentita accolta dal primo istante, come se infondo ci fossimo gia conosciute in una
vita passata. Ci guardo e noto che siamo cosi diverse tra di noi, ma forse questa ¢ la
cosa che ci unisce di piu. Ci guardo e penso che ormai un pezzo del mio cuore vi
apparterra per sempre. Ci guardo e sorrido. Ormai siete diventate talmente
importanti che trovo assurdo pensare che ci siamo conosciute per puro caso. Ma,
come scrisse una volta Kundera, << Non & invece giusto il contrario, che un
avvenimento € tanto piu significativo e privilegiato quanti piu casi fortuiti
intervengono a determinarlo?>>. Kundera scrivendo questa frase parlava
dell'incontro di due innamorati. Probabilmente I'amore che provo per voi trascende
quello che potrd mai provare per qualsiasi ragazzo della mia vita. Non € un amore
distruttivo, come lo sono quasi sempre stati i miei amori perché questo € un amore
che rimette insieme i pezzi. Con questo non intendo che non abbiamo mai litigato,
anzi, lo abbiamo fatto, ma sempre perché ci reputiamo a vicenda fondamentali nelle
nostre vite. Le litigate non ci allontanano, forse ci uniscono piu di prima. Nonostante

cio, quando ho pensato di avervi perse il mio mondo € andato veramente in frantumi.
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In quel momento ho capito quanto voi tutte foste significative nella mia vita. Voi, le
uscite insieme, le nostre canzoni, le miriadi di foto che ci facciamo e ci inviamo, i
messaggi, le serate e anche quelle finite un po’ male, i discorsi, quelli intelligenti, ma
anche quelli un po’ piu stupidi, persino le cose che sembrano piu insignificanti,
ormai, sono fondamentali nella mia vita. Voi lo siete. In questa situazione siete quello
che mi salva, le mie stelle in tutto questo buio. Al contempo non poterci vedere mi
distrugge, perché quello che abbiamo & meraviglioso e mi mancate. Mi mancano i
vostri volti, le vostre voci, i nostri sorrisi e le nostre risate, che avevano il profumo
della felicita, quella vera, quella che va oltre tutti i problemi. E cosi che mi sento
quando vi ho attorno, semplicemente felice. In tutta questa situazione quel “noi”, una

parola cosi piccola, che esprime un concetto cosi grande, € la mia unica costante.

Saffo
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AMICIZIA

Riccardo Foresta, messo alla prova, mette da parte i suoi sogni in nome
dellamicizia.

Mi manca. Mi manca davvero tanto.

In questi giorni di isolamento forzato, mancano a tutti molte cose, che sino a pochi
giorni prima venivano date per scontate e che, a volte, era un fastidio dover fare.
Rimpiango i momenti in cui bastava mandare un messaggio per poter incontrare,
pochi minuti dopo, un amico o quando potevo mangiare cid che volevo senza
dovermi porre il problema di non esaurire le scorte prima dell’arrivo del prossimo
furgone dell’Esselunga o persino quando dovevo alzarmi presto per andare a
scuola...

Ma una cosa mi manca piu di ogni altra: il calcio. Mi manca non poter vedere le
partite alla televisione o allo stadio, e mi manca enormemente il “mio” calcio, la
squadra per la quale gioco. | mister e i miei compagni, per me, sono come una
seconda famiglia: si sta insieme tutti i giorni, si litiga, ci si insulta, ma non si vede
I'ora di ritrovarsi ogni pomeriggio per faticare insieme, ma anche per ridacchiare e
scherzare negli spogliatoi; si sta insieme nei weekend, quando si condivide sul
campo I'emozione piu forte che solo la partita € in grado di regalare, ma anche
quando si va tutti insieme a mangiare una pizza, un panino o il sushi; si sta insieme,
giorno e notte, quando si va in ritiro o si partecipa a tornei che richiedono lunghe
trasferte.

Vestire gli stessi colori, perseguire giorno dopo giorno lo stesso obiettivo, e gioire ed
esultare insieme quando lo si raggiunge, o piangere quando lo si manca per un
soffio, & qualcosa di unico, che solo chi I'ha provato, pud realmente capire cosa
significhi. In qualche modo, & come identificarsi gli uni negli altri.

Certo, non sempre € tutto rosa e fiori, e lo spirito di squadra € spesso messo in
discussione dalla competitivita che anima non pochi giocatori, che mettono la propria
ambizione al di sopra del bene della squadra. Ma nel mio caso, per fortuna, non &
cosi, e sento di appartenere a qualcosa di grande e importante, e di avere un gruppo
su cui poter contare, anche nei momenti di difficolta.

Cosi come € accaduto a Riccardo Foresta.

Riccardo Foresta era un ragazzo di sedici anni che giocava a calcio all’oratorio di
Cornaredo, e che, come tantissimi suoi coetanei, sognava di fare il calciatore
professionista; era un attaccante fortissimo, ma le misere condizioni economiche
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della sua famiglia non gli consentivano di allontanarsi dal suo paese per inseguire il
SUO sogno.

Un giorno, al termine degli allenamenti, gli si avvicind uno sconosciuto, che gli offri
un posto in una squadra professionistica di Crema militante nel campionato di serie
C, la Pergolettese; la settimana successiva Riccardo stava gia frequentando la
scuola a Crema e viveva in un convitto, ove condivideva la camera con Samuele,
appena arrivato da Bologna.

| due ragazzi divennero presto inseparabili, ed entrambi si integrarono subito
perfettamente con il resto della squadra. Riccardo era davvero felice e, come i suoi
compagni, lavorava duramente giorno dopo giorno per coronare il suo sogno.

Un lunedi, quando mancava una sola partita al termine della stagione, lo stesso
sconosciuto che aveva portato Riccardo a Crema, si avvicinO nuovamente al
giovane: << Se domenica la Pergolettese perdera, la prossima stagione potrai
giocare in serie B>> - gli disse prima di defilarsi velocemente.

D’istinto, Riccardo non poté fare a meno di gioire: stava per fare il grande passo.
Riflettendo perd meglio sulle parole dello sconosciuto, ne capi la reale portata:
proprio lui, il beniamino dei tifosi, doveva portare la Pergolettese alla sconfitta, e
impedirle di vincere il campionato.

Dopo una notte insonne, al termine della quale la sua ambizione egoistica prevalse
sull’onesta e sul cameratismo, Riccardo accetto la proposta. <<Il treno passa una
volta sola nella vita>>, continuava a ripetere tra sé e sé, per cercare di giustificare
una decisione che ben sapeva essere profondamente sbagliata.

Per quella che fu la piu lunga e infelice settimana della sua vita, Riccardo non riusci
piu a guardare negli occhi i suoi compagni di squadra, né a ridere e scherzare con
loro, e il suo rendimento in campo risenti decisamente di questo malessere che
sembrava averlo colpito. Nemmeno Samuele riusci a capire cosa avesse indotto
I'amico ad alzare un muro tra lui e il resto del mondo.

Domenica, 40’ minuto del secondo tempo, la Pergolettese era sotto di un goal,
quando l'arbitro fischid un rigore in suo favore. Riccardo prese immediatamente il
pallone in mano, si precipitd verso il dischetto, vi posiziono la sfera e inizido a
prendere la rincorsa, determinato piu che mai a sbagliare il tiro e volare cosi verso |l
suo sogno. Ma, proprio come in un film, in quei pochi secondi gli passarono davanti
agli occhi tutti i momenti in cui nell'ultimo anno aveva scherzato, gioito e sofferto
insieme ai suoi compagni di squadra, e, finalmente libero e sereno, tird un rigore
perfetto all’incrocio dei pali.

<<Tra le cose che la saggezza procura per ottenere la felicita, la piu grande &
I'amicizia>> (Epicuro).
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Percy

9
QUELLA FELICITA PIU GRANDE

Stando a casa tutti questi giorni e non potendoci vedere ho potuto realizzare quanto
bene io vi voglia davvero.

Ci conosciamo da quando avevamo cinque anni e dopo tutti questi anni siete ancora
una parte fondamentale della mia vita.

Spesso ci capita di perdere di vista qualcuno, qualcuno che magari era importante
per noi, per nessuna ragione precisa. Ci si inizia a vedere meno e poi, un giorno, ti
accorgi che quella persona non fa piu parte delle tue giornate.

E facile vedere la propria vita come un treno in corsa. A volte & proprio cosi che la
sento: un treno che corre, che va troppo veloce per riuscire a vedere tutte le persone
che salgono e scendono da esso. Non sappiamo se chi € con noi adesso lo sara
anche tra un anno, o due o addirittura dieci.

Sapete, una volta ho avuto paura di perdervi. Pensavo che foste scese dal treno.
Non ci parlavamo piu, ho avuto paura di avervi perso, ma poi abbiamo chiarito, dopo
mesi, ma lo abbiamo fatto. Abbiamo parlato e ora siamo piu unite di prima. lo non
potrei esserne piu felice e non vedo l'ora, quando tutto questo sara finito, di
abbracciarvi di nuovo. Mi mancate cosi tanto.

Quando vi ho conosciuto non sapevo cosa aspettarmi. Non sapevo se sareste
rimaste importanti anche dopo cosi tanto tempo. Non sapevo se sareste rimaste con
me per tutta la vita. Come potevo? Ero solo una bambina... Ma ora lo so. So che
staremo insieme, perché anche se ci divideremo o ci allontaneremo, ci saremo
sempre l'una per l'altra. Troveremo sempre il modo di ritrovarci. Alla fine & gia
successo no? Ci siamo gia ritrovate.

Vi voglio cosi tanto bene. Con voi ho scoperto cos’é I'amicizia. L' amicizia € quel
dolore condiviso che fa un p6o meno male. Quella felicita che sara sempre piu grande
quando si € insieme. L’ amicizia per me siete voi. Voi siete la mia felicita piu grande
che sara con me per sempre.

Lydia
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10
BRAVI A CADERE

<<C'’e un tempo in cui devi lasciare i vestiti, quelli che hanno gia la forma abituale del tuo
corpo e dimenticare il solito cammino: e l'ora del passaggio. E se noi non osiamo farlo,
resteremo sempre lontani da noi stessi>> (Fernando Pessoa).

Questo tempo ci coglie di sorpresa e siamo improvvisamente investiti dall’inaspettata
pandemia che passa la nostra civilta ai raggi X.

Dapprima il tampone positivo a Codogno ¢ poi il continuo aumento, quasi una voragine, di
casi infetti.

Vogliamo contribuire e ci interroghiamo sul miglior modo per farlo.

Appuntare e ricordare. Cosi per tutte le verita che queste circostanze rievocano alla nostra
memoria, per tutti i pensieri ingenui o innovativi e per le sensazioni che investono il nostro
cuore e la mente.

<<E l'ora del passaggio>>.

Non vogliamo dimenticarci delle persone quando non avremo tempo, perché avendone a
dismisura, ci sono mancate.Volevamo guardarle negli occhi. Amarle. Baciarle. Poterle
toccare. Comunicare con loro attraverso il corpo.Com’era possibile avvertire i brividi tramite
un telefono?Quanto avremmo dato in cambio di una sola carezza?Nessuno di noi, pero, lo
esternava. Si avvertiva, questo si.

<<Al tempio c’é una poesia intitolata “la mancanza”, incisa nella pietra. Ci sono tre parole,
ma il poeta le ha cancellate. Non si puo leggere la mancanza, solo avvertirla>> (Marshall).

Non vogliamo dimenticarci, pero, la sensazione di smarrimento che ci assaliva durante
quelle interminabili giornate. Al suono della sveglia, la ricerca dell’obiettivo della giornata
creava in noi scompiglio. La tanto odiata routine, forse, avrebbe tranquillizzato le nostre
anime in subbuglio. Le solite brioche di ogni giorno, la corsa a scuola, la fastidiosa
campanella che scandiva le ore. Il terreno solido dei banchi, il cielo di ardesia e gesso, quelle
poche pareti, tanto strette, tappezzate di studenti. Talmente strette che ci ricordavano, in quei
giorni, quelle di casa.

<<Coraggio, piccolo soldato dell'immenso esercito. I tuoi libri sono le tue armi, la tua
classe é la tua squadra, il campo di battaglia e la terra intera e la vittoria é la civilta
umana>> (Edmondo De Amicis).

Non vogliamo dimenticarci, dunque, di quanto ci sia mancata anche la scuola, proprio perché
quando potremo scorgere la ripresa, non saranno ammesse lamentele. Bisognera continuare a
combattere. Giorno dopo giorno.
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Non vogliamo dimenticarci neanche che fino all’'ultimo non abbiamo smesso di studiare
per quella temuta verifica di fisica, anche quando ci era chiaro che tornare a scuola sarebbe
stato al di 1a di ogni ragionevolezza. Forse era egoismo, quello. Speravamo di tornarci solo
per ricordare la nostra normalita.

Non vogliamo dimenticare neanche il nostro egoismo, ma soprattutto come I’emergenza lo
abbia azzerato. Di fronte alla paura, infatti, abbiamo avuto un’ anima di popolo che ci ha
messo in risonanza con gli altri, perché abbiamo messo la vita dei nostri concittadini davanti
all’economia e la nostra dignita umana davanti ai soldi. Abbiamo dimostrato che la nostra ¢
<<la patria dell'Umanesimo>> e abbiamo percepito il vuoto per ogni nuova perdita, perché
non abbiamo mai dimenticato che gli spaventosi NUMERI non erano altro che persone,
famiglie ed esseri umani come noi. Ognuno di loro “valeva la pena”.

<<Noi - dunque - siamo Enea che prende sulle spalle Anchise, il suo vecchio e paralizzato
padre, per portarlo in salvo dall’incendio di Troia, che protegge il figlio Ascanio,

terrorizzato e che quella Roma l'ha fondata.Noi siamo Virgilio che quella storia 'ha regalata
al mondo.Noi siamo Gian Lorenzo Bernini che, ventiduenne, quel messaggio [’ha scolpito per
leternita, nel marmo.Noi siamo nani, forse, ma seduti sulle spalle di quei giganti e di
migliaia di altri giganti che la grande bellezza dell’ltalia I'’hanno messa a disposizione del
mondo>> (Mauro Berruto).

Non vogliamo dimenticarci, inoltre, di pensare a noi stessi. Questo perché I'introspezione
ci ha permesso di non annegare. Ognuno di noi ¢ cambiato, volente o nolente. Ci ha fatto piu
paura del previsto, ma ora ci conosciamo meglio. Abbiamo conosciuto i nostri limiti, abbiamo
scoperto il nostro inconscio e lo abbiamo trasformato nella nostra vincente arma per
fronteggiare qualsiasi cosa verra.

<<Nell’introspezione si cerca di guardare dentro sé stessi e di vedere cosa succede. Ma
quasi tutto quello che accadeva un istante prima viene bloccato nel momento stesso in cui ci
voltiamo a osservarlo. Sfortunatamente, questo non vuol dire che lintrospezione non trovi
nulla. Al contrario, trova esattamente quello che la sospensione di tutte le nostre normali
attivita si lascia dietro>> (Clive Staples Lewis).

Non vogliamo dimenticare di non essere stati fenomenali, nemmeno eroici o lungimiranti
nel tenere ordine nella nostra testa durante il bisogno. Ricorderemo, pero, di avere fatto del
nostro meglio.

<<Che uomo é un uomo che non rende il mondo migliore>>

Noi non vogliamo dimenticare e non vorremo farlo neanche quando <<sara il momento
delle pacche sulla spalla tra la classe dirigente, dei complimenti a vicenda per la prontezza e
la serieta e 'abnegazione. Del rinsaldarsi tipico dei poteri che di fronte alla minaccia della
propria messa in discussione scoprono all‘improvviso il giorno distratto>> (Paolo
Giordano).
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Non avremo dimenticato, infine, quando la curva dei “positivi” si sara appiattita, di aver
contribuito direttamente alla ricostruzione. Non oseremo dimenticare. Nessuno di noi lo fara.
Siamo stati BRAVI A CADERE, ma ancora di piu a risollevarci.

Petite
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11
DISTANTI MA UNITI

Abbiamo sempre vissuto in un mondo in cui niente ci interessa se non cio che &
immediatamente vicino, all'interno del nostro confine e tutto il resto & come se non ci
riguardasse.

Viviamo le nostre giornate facendo si che tutto cio che accade al di fuori di questo
‘confine’ non ci inquini, non interferisca con la nostra possibilita di star bene, con la
nostra quiete e con la nostra relativa forma di equilibrio. Ma anche gli equilibri, prima
0 poi, si rompono e cid che resta € la vita da vivere, imparando a conciliare egoismo
e altruismo. E’ proprio questo che sta succedendo ora, in un momento in cui le
persone si rendono conto di non poter piu pensare e agire solo per come fa comodo
a loro.

Il virus ha sommerso tutto. Non ci sono piu destini individuali, ma solo una storia
comune costituita dalla malattia e sentimenti uguali per tutti.

La paura, per esempio, ci sommerge e si prende possesso di noi ogni giorno sempre
di piu, rendendoci piccoli e impotenti. Il terrore di ammalarsi o che le persone che
amiamo si ammalino. La paura dovuta sia al fatto che ci ritroviamo tutti in una
situazione nuova e sconosciuta, ma anche al fatto che non sappiamo cosa fare né
come comportarci. Abbiamo paura - fa impressione dirlo - anche delle cose che fino
a due settimane fa erano parte della nostra quotidianita: uscire a fare la spesa o
incontrare qualcuno per strada, che guarda con occhi pieni di terrore.

Poi c’é la solitudine, I'isolamento. Siamo tutti chiusi in casa, isolati dal mondo, dai
nostri parenti e amici. Non possiamo vedere chi amiamo, chi potrebbe farci stare
meglio, tirarci su il morale o strapparci un sorriso. Non possiamo prendere una
boccata d’aria se non uscendo sul balcone, non possiamo andare a scuola, al lavoro
e trovare i nostri spazi di svago. Ci sentiamo soli e vuoti, e ci chiediamo
costantemente per quanto ancora dovremmo continuare cosi.

Alcuni vivono, invece, di speranze e vi si aggrappano per vedere un bagliore in
questo buio. Cercano di pensarci il meno possibile, trovando passatempi che i
tengono occupati, ma, in realta, non sono mai veramente sereni.

Tutto questo & quello che quasi ogni cittadino prova ogni singolo giorno dall’inizio
della quarantena. Ci siamo resi conto che questi sentimenti sono comuni e che
siamo tutti nella stessa situazione, dal vicino di casa a quelli dall’altra parte della
penisola, con le stesse paure e debolezze.

Distanti ma uniti.

135



Uniti, non solo nei canti sui balconi di casa alle sei di pomeriggio, nelle luci delle
torce dei telefoni la sera e nelle bandiere tricolori che sventolano dagli edifici, ma
uniti proprio perché sappiamo e sentiamo di appartenere a un qualcosa e che solo
cosi potremo andare avanti.

James Bay - Us

Viola
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https://www.youtube.com/watch?v=s31XTrGJchQ

12
DIVENTA QUELLO CHE SEI

Guardare fuori dalla finestra oggi, 25 marzo 2020, & parecchio strano. Solo pensare
a un mese fa, fuori dal balcone, guardando indifferente tutto il via vai che
caratterizza Milano, senza riflettere su quanto in fondo la frenesia della citta non sia
poi cosi scontata, mi mette un po’ a disagio. Stamattina appena sveglio, ho tirato su
la tapparella e mi sono affacciato dal balcone, regnava il silenzio, un inquietante
silenzio, come quello dei film horror, interminabile. Ammetto che ho impiegato diversi
giorni, quasi ancora non me ne rendo conto, ad accorgermi della situazione; credo
che la lentezza con cui sto metabolizzando tutto cid non sia legata tanto alla difficolta
di comprendere, quanto al mio volermi convincere che tutto cid non esista. Un
meccanismo umano piuttosto frequente, seppure all’apparenza possa sembrare
utile, beh... non lo & per niente; continuo a cercare di trovare una situazione emotiva
leggermente piu stabile. Parlo di tutto cid come se fosse una cosa del tutto negativa,
ma fortunatamente dei lati positivi ci sono anche qui. Mi sento di poter dire che
questa “reclusione” € anche un’opportunita per tornare all’essenziale e per potersi
scrutare dentro.

Kpdvocg (Krénos)
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13
SIAMO NOI

Fino ad ora, nell’arco della mia vita, non mi era mai capitato di soffermarmi a
riflettere su un senso di comunita, né tantomeno sul “Noi”. Il noi € qualcosa di
speciale, qualcosa che non si pud incontrare sempre perché € un sentimento
speciale; consiste nel sentirsi a proprio agio con qualcuno e nel riuscire a parlare
senza dirsi nulla.

Ricordo, anche perché e l'unica cosa che al momento mi € concesso fare, le risate
fatte in compagnia, le centinaia di ore passate assieme, tutti i luoghi visitati e tutte le
cose fatte. Il “Noi” consiste nell’esserci 'uno per I'altro, nell’essere sempre pronti ad
affrontare qualunque cosa la vita ci metta davanti perché si & consapevoli di essere
imbattibili finché si & insieme.

Anche se costretti a stare lontani, tutti conservano un pezzo del proprio “Noi”
all'interno del loro cuore. In queste giornate, ora piu che mai, mi rendo conto di
quanto tutto il nostro mondo, il nostro modo di vivere, sia fragile ed effimero: un
giorno potevamo uscire e divertirci, il giorno dopo eravamo confinati nelle quattro
mura delle nostre case. Siamo fortunati a vivere in un’epoca che ci permette, pur
restando al sicuro, di continuare a vivere in maniera quasi normale; certo, dopo un
mese, uno inizia a contare il numero delle piastrelle del proprio pavimento o a
studiare un modo per far si che gli interruttori della luce siano tutti rivolti o verso l'alto
o verso il basso allo stesso tempo, ma il mondo va avanti e cosi anche noi, non ha
senso restare a piangersi addosso per quello che ci stiamo perdendo in questo
periodo, forse ha piu senso cercare un modo di riempire queste giornate e di
renderle utili per il futuro.

Questi tempi morti permettono anche di riflettere su cosa significhi “Noi”.
Ripercorrendo diversi anni della mia vita mi sono reso conto di come molte persone
arrivino e vadano, spesso in maniera molto silenziosa, tanto che non ce ne si
accorge in tempo, pero chi veramente conta e per cui tu veramente conti sono, in
parte, coloro i quali sarai, per molti anni della tua vita, costretto ad andare a trovare e
a passare, raramente contro voglia, del tempo.

In questi giorni si parla tanto di noi. E vero, 'uomo non & fatto per vivere da solo, né
tanto meno per vivere rinchiuso in una casa, ora come ora pero questo € il modo
migliore per poter tornare in futuro a passare del tempo con coloro che compongono
il nostro tanto amato ed indispensabile “Noi”.

Arthur
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FELICITA

Ciao P e F, volevo dirvi un po’ di cose. Non so se questo che sto scrivendo sul mio
computer, mentre sono sdraiato sul letto, siano solo i miei pensieri 0 una vera e
propria lettera che spero leggiate entrambi. Penso che purtroppo quest’estate non ci
vedremo, con questa brutta storia del virus non penso mi muovero da casa. Sara la
prima da quando avevo 4 anni e voi ancora 3, questa e stata la parte piu bella della
mia infanzia e non &€ cambiato nulla, anche se siamo cresciuti tutti e tre (P smettila
che sei diventato pure piu alto di me!). Noi che, oltre al legame di sangue, siamo piu
che fratelli, nonostante le evidenti diversita praticamente in tutto. Siamo sempre stati
complici da quando bisognava semplicemente battere gli altri ragazzini del parco a
pallone. F so che ti piace ascoltare i miei sfoghi per poi trovare sempre le parole
giuste per farmi stare meglio e non ho ancora capito come tu faccia, ma te ne saro
sempre grato. Invece P sei la persona giusta se si tratta di scollegare il cervello per
divertirsi, senza pensare ai problemi, senza pensare alle conseguenze.

Abbiamo sempre passato insieme i migliori periodi dell’'anno. |l Natale, dove prima
facevamo a gara a chi aveva ricevuto il regalo piu bello, mentre ora l'unica cosa
importante € evadere dalle noiosissime iniziative dei piu grandi per Capodanno.
L'estate invece non &€ cambiata molto, 'abbiamo sempre passata in movimento, a
cavalcioni di una bici, correndo dietro un pallone o una ragazza (vero F?) oppure
nuotando in quel mare che per noi vuol dire casa. Purtroppo viviamo molto distanti,
uno al nord, uno al centro e uno al sud quindi raramente ci incontriamo fuori da
questi lassi di tempo. Pero ricordo delle bellissime eccezioni come la prima volta
allo stadio.

Scrivervi questa lettera non & stato affatto difficile, mi & bastato concentrarmi su di
noi, mettere le cuffiette con le colonne sonore delle nostre “avventure” e tramutare i
miei pensieri in parole. Ci tengo a dirvi in questo momento difficile per tutti che,
nonostante la distanza di centinaia di chilometri, vi sento vicinissimi. Mi mancate,
spero tutto questo finisca presto per tornare a camminare in riva al mare con voi.
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NOI ESSERI UMANI

<<Noi esseri umani viviamo di emozioni e pensieri.

Ce li scambiamo quando siamo nello stesso luogo e nello stesso tempo, parlandoci,
guardandoci negli occhi, sfiorandoci la pelle. Ci nutriamo di questa rete di incontri e
di scambi, anzi siamo questa rete di incontri e scambi. Ma in realta non abbiamo
bisogno di essere nello stesso luogo e nello stesso tempo, per questi scambi.
Pensieri e emozioni che ci legano gli uni agli altri non hanno difficolta ad attraversare
mari e decenni, talvolta perfino secoli. Legati a esili fogli di carta oppure danzanti tra
i microchip di un computer. Siamo parte di una rete che va molto al di la dei pochi
giorni della nostra vita, dei pochi metri quadrati dove muoviamo i nostri passi>>
(Carlo Rovelli).

L'uomo é relazione, senza questo fattore 'uomo non puo vivere. In questo periodo di
quarantena pero e un po’ difficile vivere a pieno questa esperienza, nonostante
questo perd come dice questo pezzo di racconto noi esseri umani abbiamo la
capacita di oltrepassare le difficolta, niente e nessuno ci pud separare.

Oltreoceano
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RAGAZZI DI OGGI, NOI
Ah i giovani, pieni di sogni e poveri di mezzi, pieni di vita e poveri di voglia.

Ci vedo girare per le piazze con una birra in mano e tante storie da raccontare. Ci
sentiamo infiniti, grandi ma piccini, potenti ma davvero deboli.

Inzuppiamo biscotti nel latte e mangiamo cerotti a colazione. Rincorriamo un sei, un
autobus, un ragazzo, un futuro. Rincorriamo talmente tante cose che stare fermi ci
sembra uno spreco di tempo. E lo €. Pensiamo a quante cose avremmo potuto fare,
a quanti amici avremmo potuto vedere, a quanti “mamma esco” non abbiamo detto
e a quanti "non fare tardi’non abbiamo sentito. Siamo talmente giovani abbiamo
talmente tanto tempo, eppure ci sembra di averne meno dei nostri nonni. Quanti
progetti rimasti astratti, quanti baci appesi, quante risate perse. E allora come
rimediare? Videochiamate, musica, stupidi video per rimettersi in forma, e ancora
film, serie, dirette e chi piu ne ha piu ne metta. Non vorremmo mica privarci
dell’esperimento culinario? Ed ecco torte bruciate, paste crude, cucine sporche,
mamme incazzate.

Siamo i giovani del “tutto e subito”, del “vivi e lascia vivere” e del “festa a casa tua
alle 9?”. E ne hanno da dirci, eh ce ne tirano a dietro proprio un sacco: sfaticati,
egoisti, egocentrici, materialisti € non facciamoci mancare il “state sempre con quel
telefono”. Si dimenticano pero di quanto siamo capaci di amare, di quanto per noi sia
importante I'amicizia, di quanto sappiamo essere solidali. Siamo cosi noi giovani,
crediamo di avere il mondo in mano, di essere capaci di tutto, di essere |l
cambiamento. E nonostante tutto questo ci chiedono di iniziare una rivoluzione dal
nostro letto, come direbbero gli Oasis. Certo ci adeguiamo, per il nostro bene e
quello degli altri, ma sai che fatica. E allora eccoci che ci rendiamo conto di un sacco
di cose e di un sacco di sbagli... avremmo potuto definitivamente sprecare meno
tempo a prepararci per quella festa, arrivare in anticipo e passare piu tempo con gli
altri, avremmo potuto evitare I'ennesimo rewatch di “Il diavolo veste Prada” e andare
a mangiare la domenica dalla nonna, ma soprattutto avremmo potuto scrivere a quel
ragazzo “ehi questa sera navigli?” e non aspettare il momento propizio secondo
I'oroscopo di Paolo Fox.

Durante la quarantena abbiamo anche imparato un po’ di cose: non c’e discoteca
migliore di quella delle 6 sul balcone, anche il pigiama dopo il secondo giorno
diventa scomodo, € impossibile riordinare tutta la camera in 30 minuti e soprattutto la
fame non passa neanche non facendo letteralmente niente tutto il giorno.

E ora che siamo piu distanti che mai che capiamo di essere uniti da qualcosa di
molto sottile e di quasi impercettibile. Ci basta un messaggio dell’altro, un meme o
una battuta stupida per farci tornare il sorriso e regalarci un po’ di serenita. Ci
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teniamo compagnia fino alle due di notte parlando di nulla e ridendo di tutto,
ricordando giorni piu belli e momenti piu spensierati. E abbiamo bisogno di parlarci,
sentiamo di poterci capire solo tra di noi, di essere davvero noi stessi solo tra di noi.
Non possiamo ancora abbracciarci, ma nulla ci vieta di mancarci e farcelo sapere
tantissimo.

E siamo noi i ragazzi di oggi, noi.

Rivera
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17
29 MARZO

Lievi raggi di Sole filtravano dalle finestre delle case. Era il 29 marzo, 20 giorni
dall'inizio di quell'isolamento forzato. |l corona virus aveva colpito il nostro senso di
potenza e piu che mai ci sentivamo schiacciati da qualcosa che sembrava
insormontabile. Questo gigante ora riguardava anche noi e non piu solo gli altri.
Chissa perché pensiamo sempre di essere invincibili e che i problemi altrui non
potranno mai intaccarci. Siamo forse troppo orgogliosi? O ci riteniamo cosi
profondamente diversi dalle altre persone? Il corona virus non fa distinzioni tra
italiani, cinesi, tedeschi, francesi e altre popolazioni. Ci attacca tutti indistintamente.
Colpisce chi & ricco e chi &€ povero, chi ha la carnagione chiara e chi ha la
carnagione scura, tutti sono esposti.

Forse cio che ci sconvolgeva ancora di piu € che la situazione non desse segni di
miglioramento e tutti gli sforzi sembrassero non dare i lori frutti. Quelle mura di casa
stavano strette un po’ a tutti. Era come se non stessimo realmente vivendo, ma
trascinandoci nel lento scorrere di quei giorni. Ma in fondo ci avevano chiesto di
stare comodi sul divano, al sicuro. Nei secoli le persone erano state costrette a
combattere in trincea, a vivere sotto le bombe, eppure quella limitazione cosi
apparentemente semplice, non ci lasciava tranquilli. Non faceva per noi.
Irrequietezza e voglia di fare non ci avevano mai pervaso cosi tanto. Ora che non
potevamo fare determinate cose, le desideravamo ardentemente, piu di quanto
avessimo mai fatto. Proviamo un fascino per il proibito, come se I'adrenalina che
consegue al rompere le regole fosse qualcosa di inappagabile, che supera la gioia
stessa di svolgere quell’ azione. Cosi alcuni di noi andavano contro alle ordinanze
che ci erano state imposte. Una corsetta al parco non ci aveva mai fatto stare cosi
bene e quella persona con cui non siamo mai usciti risultava cosi simpatica che ci
siamo chiesti come mai non avessimo mai trascorso del tempo insieme a lei. Quale
momento migliore per farlo, se non questo? Eppure non siamo fatti anche di ragione
e non solo di passione. Come mai la prima non riusciva a superare la seconda?
Sapevamo che la scelta migliore sarebbe stata rimanere a casa per salvaguardare
noi e le persone che ci circondavano, ma eravamo cosi presi che trascuravamo il
nostro senso civico. Cosi, siccome non ci si poteva affidare al nostro buon senso, si
prese la drastica decisione di proibirci di uscire di casa se non per questioni
essenziali.

Proprio quando dobbiamo reprimere questo nostro desiderio di vivere la vita a pieno,
subentra la noia. Nessuna occupazione sembrava adatta per colmare quelle ore.
DovV’era finita tutta la nostra intraprendenza? Come mai I'esercizio fisico era
diventato cosi improvvisamente noioso? Ora che eravamo costretti a convivere tutto
il giorno con altre persone in casa, non eravamo piu cosi predisposti alla
socializzazione. Ci chiudiamo in noi stessi rimpiangendo quello che al momento ci &
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negato, invece di cercare di trovare una reale soluzione. Ognuno di noi rivoleva
indietro quei preziosi attimi di vita “normale” che non sapevamo quando avremmo
riavuto indietro. Insieme alla noia si accompagnava l'inquietudine. Ogni sera alle 6
arrivavano le notizie di come la situazione stesse procedendo e, non essendo esse
fino ad allora rincuoranti, venivamo sommersi dalla preoccupazione. In un periodo
cosi buio c’era chi mandava messaggi di speranza perché alla fine niente ci teneva
piu vivi che la luce in fondo al tunnel. Ma quanto sarebbe stato lungo quel tunnel? E
come sarebbe stata quella luce? Quando tutto sarebbe finito, il mondo sarebbe stato
diverso. Sconvolto si, ma anche piu consapevole. Stavamo imparando il valore del
sacrificio per il bene comune, era chiaro che non ne saremmo mai usciti se non
avessimo fatto ognuno la sua parte. Dovevamo essere responsabili, era una forma
di rispetto per chi tra di noi stava male, per chi affrontava turni stremanti tra le corsie
degli ospedali, mettendo a rischio la propria vita per quella degli altri, per chi vedeva
davanti a sé la sofferenza.

Lumaca
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18

MILANO SIAMO NOI

Milano vicino all'Europa
Milano che banche che cambi
Milano gambe aperte

Milano che ride e si diverte
Milano a teatro

Un ole' da torero

Milano che quando piange
Piange davvero

Milano Carabinieri Polizia
Che guardano sereni

Chiudi gli occhi e voli via
Milano a portata di mano

Ti fa una domanda in tedesco
E ti risponde in siciliano

Poi Milan e Benfica

Milano che fatica

Milano sempre pronta al Natale
Che quando passa piange

E ci rimane male

Milano sguardo maligno di Dio
Zucchero e catrame

Milano ogni volta

Che mi tocca di venire
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Mi prendi allo stomaco

Mi fai morire

Milano senza fortuna

Mi porti con te

Sotto terra o sulla luna
Milano tre milioni

Respiro di un polmone solo
Milano che come un uccello
Gli sparano

Ma anche riprende il volo
Milano piovuta dal cielo
Tra la vita e la morte
Continua il tuo mistero
Milano tre milioni

Respiro di un polmone solo
Che come un uccello

Gli sparano

Ma anche riprende il volo
Milano lontana dal cielo
Tra la vita e la morte

Continua il tuo mistero

Silenzio. lo sono in silenzio. Milano & in silenzio. Sembra un ossimoro, ma ¢ la realta
delle ultime settimane. E un silenzio assordante. Riesco perfino a sentire il cinguettio

di un uccellino. Poi sento un picchio e passi di un uomo che cammina solitario

lentamente; o forse era una donna. Lo zampettio di un cane. Le note di Freedom in
lontananza. Qualcuno che litiga e qualcuno che ride. E surreale, sembra di stare in

un’altra dimensione, come se qualcuno avesse messo in pausa il tempo.
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Milan I'é on gran Milan, e la sua grandezza non muore mai, neanche adesso. Noi
milanesi abbiamo resistito alla discesa dei Lanzichenecchi che ha portato la
cosiddetta “peste manzoniana”, abbiamo resistito all’oppressione austriaca, ai
bombardamenti della seconda guerra mondiale e resisteremo anche in questa
situazione.

Ogni strada, ogni angolo, ogni profumo, ogni suono fa riaffiorare alla mia memoria
un ricordo diverso. Milano € tappezzata di miei ricordi e, come i graffiti, alcuni
sbiadiscono altri restano ben visibili, ma tutti sono indelebili. Il cortile polveroso delle
elementari, la gelateria piu buona della citta, la casa della vecchia amica, il locale
della prima festa, le panchine delle chiacchierate, il parco dell'infanzia, il posto
preferito mio e dei miei amici, quelli che ci sono stati e quelli che sono arrivati, la
strada della prima manifestazione, la stazione dai cui ho preso il primo treno da sola.
Mi affascina pensare come in ogni angolo della citta si sedimentino cosi tanti ricordi
di persone diverse, e che valore differente assumano per ciascuna di esse. E in
questi momenti che riesco a capire cosa significhi fare parte di una comunita; una
citta & luogo fisico che contiene tanti singoli e realta diverse. Milano € il contenitore
di tante esperienze condivise. Si sa prendere anche in giro, e porta con sicurezza i
propri difetti: I'ape, lo sbatti perenne che ci caratterizza, la circonvalla che porca
miseria perché la prendo se so che c¢’€ sempre traffico, & porta Venezia, il Duomo di
cui andiamo tanto fieri, altro che il colosseo, € insultare i pedoni quando si € in
macchina e insultare gli autisti quando si & a piotti, sono i radical che vanno in giro in
“bigaz” e si fumano la “paglia”, & dire “no balza” ad ogni sbatti, € non avere mai
tempo, sono i pettinati, la milano bene che si trasferisce a Courma per la settimana
bianca e a Rapallo per I'estate, € prendersela con i giargiana quando fanno le foto ai
piccioni, & chiedere “Milano Milano?” quando incontri un altro milanese all’estero.

Nonostante sia caratterizzata da tante realta diverse chi ne fa parte appartiene a un
grande “noi”. Soprattutto in questo momento cosi particolare percepisco con molta
piu intensita 'appartenenza a una comunita. Lo percepisco nelle note cantate
all’'unisono dai balconi, negli applausi assordanti in onore ai medici, nei messaggi di
solidarieta e speranza, in tutti quei piccoli gesti di altruismo, ma anche nel dolore che
provo nell’ascoltare ogni giorno i numeri dei tanti milanesi che se ne sono andati.

Milano siamo noi, e io sono orgogliosa di farne parte.

Lucio Dalla - Milano

Randa
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19
CADERE PER RIALZARSI PIU FORTI

Era un sabato pomeriggio e da poche ore si era venuto a sapere del primo
contagiato da coronavirus. Ma noi, la nostra squadra, avevamo tutt'altro a cui
pensare. Di fatti dovevamo affrontare la prima in classifica, finora imbattuta, e i nostri
pensieri erano fissati solo su quei settanta minuti che ci separavano dal fischio
finale. La concentrazione era massima. Da poche settimane avevamo ripreso la
consapevolezza delle nostre capacita ed eravamo di nuovo pronti ad affrontare le
partite che contano, dopo un avvio di campionato non all’altezza. La partita inizia e
davanti a noi troviamo una squadra determinata a vincere quanto noi. E una
battaglia combattuta e poche sono le occasioni a disposizione sia da una parte che
dall'altra. Nonostante la grande difesa avversaria riusciamo a realizzare qualche
punto che difendiamo fino alla fine con sacrificio. La partita finisce e il punteggio ci
assegna la \vittoria tanto desiderata. Grazie a quella vittoria eravamo
momentaneamente primi in classifica e potevamo finalmente vedere I'obbiettivo su
cui stavamo lavorando da agosto. Il giorno seguente I'epidemia si diffuse e
I'obbiettivo che ci eravamo prefissati da tempo svani nel nulla con una facilita
disarmante. Con esso svani anche la voglia di combattere che ci aveva
contraddistinto fino a quel momento. Dopo poche settimane e qualche allenamento
clandestino sottotono svani anche la squadra. Da quel momento non eravamo piu in
campo, uniti, a fronteggiare un avversario che sapevamo come battere ma eravamo
chiusi in casa, soli, a combattere un nemico che non potevamo vedere e immersi
nella piu totale irrealta e insicurezza. Non abbiamo piu la possibilita di vederci ed
estraniarci per qualche ora dalla realta e cid ci colpisce maggiormente per il fatto che
la realta, in questo momento, € piu amara da assaporare. |l fatto di non poter piu
sfogare la nostra rabbia e la nostra frustrazione ci rende irrequieti come dei leoni
chiusi dentro una gabbia che non hanno piu la possibilita di cacciare. Senza un
obbiettivo, siamo persi e ogni tipo di esercizio fisico sembra aver perso di significato
senza uno stimolo che ci faccia sopportare la fatica. Nonostante tutto abbiamo
speranza e siamo sicuri che quando tutto tornera alla normalita noi torneremo a
solcare il campo piu forti e piu determinati a raggiungere il nostro obiettivo, che
otterremo senza che nulla o nessuno stavolta ci possa fermare.

Musah

149



20
NOI E TUTTO IL MONDO

Con l'arrivo di questo Covid-19, molte persone hanno cominciato a stare a
casa. Ma ci sono sempre quelle persone che portano con sé menefreghismo e
superficialita, infatti hanno pensato che cio fosse solo una semplice influenza...Noi
tutti ora siamo stati messi davanti a un grande pericolo che difficilmente si potra
superare ma, con la collaborazione e partecipazione di tutti, probabilmente ce la
faremo, dando il massimo contributo, perché solo quando tutti contribuiscono con la
loro legna da ardere & possibile creare un grande fuoco.

Attualmente in molti paesi il numero degli infetti aumenta in continuazione;
ogni giorno di circa 5000 o di piu, per esempio, in Italia e negli Stati Uniti, questi
ultimi che in pochissimo tempo hanno raggiunto I'ltalia, ora sono diventati il paese
con piu contagiati al mondo. La Cina,paese nel quale ebbe inizio questo virus, &
riuscita a passare a meno di 5000 casi attivi da quasi 82000 contagiati, in meno di
due mesi. E ora che la situazione sta peggiorando negli altri paesi, la Cina li sta
aiutando, portando personale medico, mascherine chirurgiche oppure
apparecchiature mediche...Tutto il mondo si sta aiutando a vicenda dato che si trova
davanti a un nemico comune. Non ha senso la discriminazione verso qualcuno, il
voler trovare qualcuno a cui dare la colpa di avere portato al mondo questo virus.

<< Nella lunga storia del genere umano hanno prevalso coloro che hanno imparato
a collaborare ed a improvvisare con piu efficacia>> (Charles Darwin).

Noi,comuni cittadini di un paese, non possiamo far altro che restare a casa,
per evitare il rischio di contagio. Pud sembrare a molte persone una cosa difficile ma
€ davvero molto semplice se lo si paragona a cid che stanno facendo i medici e le
infermiere, che lavorano giorno e notte senza sosta per curare molte persone e che
devono pure assistere alla morte di molte persone. In questo periodo le persone del
personale medico sono quelle da lodare piu di tutti gli altri, perché si impegnano per
la salute di tutti, non possono perdere tempo per qualcosa, perché perdere un attimo
a volte comporta la morte di qualcuno. Sono e siamo in una continua gara contro la
morte e il tempo.

Se gli infetti aumentano ancora si arrivera a un momento in cui non ci saranno
piu posti per guarire tutti, percido dovranno scegliere chi curare e chi no: noi tutti
potremmo avere un’alta possibilita di morire. Quindi per il bene di tutti noi e di tutto il
mondo cerchiamo di renderci utili e di alleggerire il lavoro a tutte quelle persone che
stanno combattendo in prima linea contro il virus. Tutto il mondo si sta impegnando
per fare andare via al piu presto il virus.

<<L’unione fa la forza>>.
Okei
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Vaso con dodici girasoli - Vincent Van Gogh
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IL GOVERNO CANORO

Cominciano finalmente i giorni del governo Canoro, una forma di governo
temporanea che da a tutti il senso di uguaglianza.

In questi giorni ogni forma di potere cessa di esistere e la popolazione mondiale si
immerge nella sensazione annuale di profonda uguaglianza.

Il comitato delle nazioni unite aveva deciso di istituire questi giorni per far sentire
ogni essere umano un vero "cittadino del mondo". Non ci sarebbe stato nessun
governo al di sopra di quello Canoro. Dal momento in cui le solenni note cantate dai
grandi stereo posizionati nello spazio avrebbero suonato, tutto il pianeta terra
avrebbe perso la concezione di subalternita e di oppressione: gli operai non si
spezzavano piu la schiena per ricavarne pochi soldi dai padroni, i contadini
raccoglievano l'intero raccolto da loro coltivato e lo tenevano tutto per le loro famiglie
senza vendere le ore passate sotto il sole cocente ad aziende capitalistiche.

Insomma grazie ai giorni del governo Canoro tutti potevano farsi giustizia su tutti,
non c'erano piu giudici corrotti che potessero salvare politici corrotti e le vittime degli
strozzini non dovevano temere punizioni penali per le loro vendette. Ovviamente si
raccomandava di risolvere tutte le questioni nel modo piu pacifico possibile ma nei
giorni del governo Canoro nessuno era protetto da autorita o polizia: tutti erano
esposti alla violenza della mente umana. Gli oppositori del governo Canoro (che
venivano tutti prontamente censurati) sostenevano che in quei pochi giorni si
tornasse alla legge della giungla, dove i piu forti soggiogavano i piu deboli, i giovani
ammazzavano i vecchi per svago o per noia. In questi casi si cercava allora di tenere
i giovani in casa, di distrarli con giochi o film per trattenere la loro voglia di
conquistare il mondo, tipica di quell'eta.

C'erano sempre quei gruppetti di ferventi rivoluzionari che spinti da quell'ondata di
totale liberta cercavano lo scontro con quei tanto odiati gruppetti di violenti con le
felpe nere che pero, non aspettando altro che sfogare la loro violenza, li
massacravano con la loro tattica organizzativa spaventosamente vincente. E allora
quei poveri ragazzi aspettavano con ansia il ritorno alla normalita, con gli sbirri (che
loro tanto odiavano poiché braccio armato dei governi) che riportavano I'ordine coi
manganelli e li difendevano (forse controvoglia) dai violenti con le felpe nere.

| miliardari e i capi delle multinazionali tagliavano completamente i rapporti con il
mondo, si rinchiudevano nei loro bunker ben forniti e aspettavano che quei giorni da
loro maledetti finissero al piu presto per tornare a guadagnare miliardi e a
schiavizzare milioni.
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Infine dopo 14 giorni il governo Canoro cessava con le stesse parole cantate con
cui era iniziato: << Popoli tutti uniamoci e godiamo insieme della liberta nel nostro
villaggio globale>>.

Mozart: Overture - 'Die Zauberflote'

51134211
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https://www.youtube.com/watch?v=VyBX2k2M43Q

22

UNIONE

lo sono italiana.

In questo momento sono sempre piu fiera di esserlo, e non piu solo milanese.

E in queste settimane che gli italiani, noi italiani, ci stiamo dimostrando pit uniti che
mai.

Lo vedo dai miei vicini di casa e degli altri palazzi, che prima non sapevo neanche
che volto avessero, e adesso si affacciano alla finestra e applaudono, cantano o mi
sorridono.

Lo vedo dalle terapie intensive che sono state costruite da zero in pochi giorni,
grazie al contributo di tutti.

Lo vedo dai dipendenti dei supermercati, che sono consapevoli di essere a rischio,
ma che continuano comunque ad essere a nostra disposizione.

Lo vedo soprattutto dai medici che, nonostante siano devastati, continuano a
lavorare per amore del proprio paese.

E spero che alla fine, quando tutto questo sara superato (perché finira!), ci
ricorderemo tutti di cosa siamo stati capaci di fare, ognuno per la sua parte, chi
rischiando la propria vita, chi semplicemente non smettendo di sorridere agli altri che
0ggi sono piu vicini che mai.

<<Dove c’é unita c’é sempre la vittoria>> (Publilio Siro).

<<Questo bel Paese

Forse & poco saggio

Ha le idee confuse

Ma se fossi nato in altri luoghi

Poteva andarmi peggio>>  (“lo non mi sento italiano” di Giorgio Gaber)

io non mi sento ltaliano - gaber

Caterina
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https://www.youtube.com/watch?v=5aWYkwV-pn0

23
FACCIO PARTE DI UN NOI?

Noi. Non ho cosi tanto da dire sul noi a dir la verita. Non ho mai considerato me
stesso parte di un noi. E sempre stato un: “lo sono io, tu sei tu, loro sono loro” e
basta. Non perché odio le persone. Ma non mi sono mai sentito parte di un noi
dentro di me. E anche quando parlo con le persone, ultimamente un po’ di piu, lo
faccio con poche persone ed una alla volta, non in gruppo. Ma il semplice motivo &
che mi sento a mio agio facendo cosi.

Forse per un periodo I'ho sentito quella sensazione di far parte di un noi, ma quel noi
volevo che fosse solo un noi “chiuso”, che non comprendeva nessun altro,
portandomi a perdere alla fine quel noi e ritornando solo ad un io. Un po’ dentro di
me sapevo che fosse sbagliato quello che stavo facendo in quel momento, ma non
sapevo come fare, non ero mai stato in un “noi”. E penso che in questo momento
eviterd ancora per un po’ il noi, fino a quando non mi sentird pronto a farne parte.

Nonostante tutto, ho sognato e tutt'ora sogno di far parte di un noi, un noi in cui mi
posso dire di esserne parte e sentire che sia cosi. E probabilmente in tutta la mia
vita sara successo almeno una volta, oltre al piccolo fatto raccontato prima, ma
comunque mi sentivo escluso o piano piano mi stavo iniziando a sentire in quel
modo. Tempo fa erano gli altri che si allontanavano da me: per specificare meglio,
alcune volte erano loro stessi che prendevano l'iniziativa, alcune volte non sentivo
piu un tipo di connessione tra me e quella persona o quelle persone e di
conseguenza mi vedevo con loro meno volte, tagliando infine la relazione.

Ma adesso sono io stesso a fare un passo indietro. Quando sento di star diventando
troppo vicino con una persona cerco di “calmarmi”, perché non voglio iniziare a fare
parte di un noi, che sia di amicizia, tra un io e un tu. Un giorno riuscirod di nuovo a
volere veramente un noi e bilanciare l'io e il noi, ma quel giorno non & oggi. Ma piano
piano sta arrivando.

E probabile che durante questi giorni chi leggera questo testo dira che in questo
momento c’€ un noi, un noi fatto da tutte quelle persone che stanno a casa adesso.
Ma dopo tanto tempo che ho pensato ad un noi € arrivato il momento di pensare
all'io, anche se di tanto in tanto un noi mi viene in mente e lo penso.

Sakka
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24
LA VERITA

2027, ci troviamo negli stati uniti d’America e Fiammetta George, presidente in
carica, si ritrova a doversi scusare, a causa di una fuga di notizie, per un incidente
avvenuto qualche anno prima a Wuhan, in Cina.

<<Siamo in diretta?...OK.

Buonasera, o meglio buonanotte, cari telespettatori Italiani, qui a Washington sono
le 22 e stiamo aspettando I'arrivo della presidentessa degli Stati Uniti, che ha deciso
di parlare con il mondo in merito alla fuga di notizie che & avvenuta qualche ora fa.

Ecco é appena arrivata Fiammetta George, attuale presidente degli USA, che, come
ben sappiamo, € nata a Florence in South Carolina negli anni ’70, & figlia di un
banchiere e un’assistente di volo di origine Italiana, cosa che ci ha sempre fatto
sentire molto fieri. Come potete vedere, cari telespettatori, sta cercando di catturare
I'attenzione dei presenti, mentre viene, giustamente, assalita dalle domande.

Ok bene, la conferenza inizia adesso nonostante il pubblico molto acceso e i
problemi di sicurezza che potrebbero nascere da una situazione del genere. La
presidente ha appena iniziato a parlare, ascoltiamo insieme le sue parole, che
probabilmente saranno ricche di scuse...>>

<<QOggi mi ritrovo qui, in una situazione che non mi sarei mai potuta immaginare, e
0ggi, come presidentessa degli Stati Uniti, mi sento in dovere di scusarmi per degli
errori compiuti dalle amministrazioni precedenti, che con le loro azioni hanno
infangato alcuni degli ideali di questo stato. Oggi ci tengo a scusarmi con tutti i nostri
concittadini, con tutti gli altri Stati e, soprattutto, con tutte quelle persone rimaste
vittime della pandemia di COVID-19, e con le loro famiglie.

Qui, oggi, voglio anche ringraziare e rivolgere un pensiero a tutti quegli eroici
medici, che si sono trovati a rischiare la loro vita, per combattere un nemico tanto
letale quanto invisibile. Oggi voglio chiedere anche agli altri Stati, che hanno
partecipato a quel progetto, di porgere delle doverose scuse. Oggi, vorrei anche
spiegare in cosa consisteva il progetto, come & stato messo in atto e lo scopo di
questo.

Quindi si, quel virus, che qualche anno fa ha seminato il panico in tutto il mondo e
portato alla morte di migliaia di persone, era un moderno, complicato e nuovo
progetto di difesa biologica, che, sfortunatamente, & sfuggito di mano...
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Quel progetto & stato il frutto di molteplici studi su una famiglia di virus, che nel
2002 avevano compiuto un “salto di specie”, da pipistrelli a uomini, causando la
SARS. La SARS ha una letalita del circa 10%, un po’ tanto per una “semplice”
influenza, no?

Comunque, gli esperti, studiando quella malattia, erano arrivati a due principali
conclusioni: che in quel caso avevamo avuto fortuna e che non eravamo pronti per la
“Next Big One”. | ricercatori iniziarono subito la corsa a un vaccino, cosa che risulta
difficilissima per le caratteristiche dei coronavirus, ancora oggi, infatti non esiste un
vaccino. In accordo con 'OMS, si era deciso di costruire laboratori di analisi dei
coronavirus in tutto il mondo, per comprendere meglio quei virus animali che
avevano un’elevata possibilita di effettuare un “salto di specie”; noi eravamo il punto
di riferimento in questo progetto iniziale. Avevamo anche deciso di rendere tutto “Top
Secret” per evitare che I'industria farmaceutica mettesse le mani sul progetto per
avere un guadagno.

Dopo diversi anni di studi non riuscivamo a fare passi avanti, finché nel 2015 un
laboratorio inglese, il “Pirbright Institute”, riusci a rendere il virus della SARS meno
letale del 50%! Il progetto stava funzionando, peccato che quel laboratorio abbia
deciso di brevettare la scoperta; inutile dire che i costi aumentarono e la ricerca
rallento.

Ci tengo a ringraziare anche il “Johns Hopkins Center for Health Security”, il
“World Economic Forum” e I'associazione “Bill & Melinda Gates”, che entrarono nel
progetto e portarono, con le loro simulazioni al computer di pandemie, diversi e
nuovi investitori.

Piu passava il tempo, piu il vaccino sembrava lontano e il pericolo aumentava,
finché nel 2016 Abraham Judas, un nostro brillante ricercatore, penso a una nuova
strategia, talmente fuori di testa da risultare fattibile. Pensd di non rincorrere un
vaccino che sembrava sempre piu lontano, ma di creare dei virus in laboratorio con
una letalita bassissima e di liberarli, una volta resi quasi innocui, per creare
“‘un’immunita di gregge”. Parti cosi la seconda fase del progetto.

Stava andando tutto alla grande e nell’Ottobre del 2019, qui a Washington,
eravamo riusciti a portare la letalita di un ceppo di coronavirus al 3% e le simulazioni
di Gates ci rendevano sempre piu ottimisti. Mandammo subito agli altri laboratori il
nostro ceppo modificato, ma, per una nostra svista stupida e banale, il pacco che
arrivo a Wuhan era stato sigillato male. Vennero contagiati dei ricercatori e medici
Cinesi, ma, per colpa delle caratteristiche di quel ceppo, o venimmo a sapere
solamente due settimane dopo a epidemia iniziata. Il resto € scritto nei libri di
storia...
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Ora, mi dispiace, ma credo che non rimarrd qua a rispondere alle vostre domande,
probabilmente andro a prepararmi un bel the e, subito dopo, a dormire, dovreste
farlo anche voi...

Buonanotte>>.

<<La presidentessa € appena uscita dalla stanza, come potete notare, tra il dissenso
della folla carica di domande. Comunque la presidentessa George ha rivelato fattori
interessanti e di grandissimo valore, che saranno, sicuramente, al centro di molti
dibattiti, anche se io non mi fiderei delle sue parole, mi sembrano piu solide le teorie
che avevano dato i complottisti nel 2020... Anche questo, pero, € da valutare.

Da Washington é tutto,
Buonanotte!>>.

Moto Uniformemente Accelerato
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25
WE ARE WHAT WE WEAR

Dante non aveva capito nulla dell'inferno. | veri gironi sono quattro e tutti
contraddistinti da uno stile fin troppo riconoscibile: gli eterni classici, gli alternativi, i
superiori e gli ignavi.

Una cosa sola riconosciamo al Sommo Poeta: gli ignavi sono i peggiori in assoluto.

In questo contesto infernale solo noi ci salviamo. Chi siamo? | bongustai,
ovviamente!

Oggi abbiamo deciso di rivelarvi tutti i nostri segreti per la sopravvivenza in questa
jungla urbana.

A questo scopo quale evento migliore di un matrimonio? Tutti i tipi umani raccolti per
una giornata intera nella stessa location e agghindati nei peggiori modi.

| primi a saltare all’'occhio sono senza dubbio gli alternativi. Credono che il cattivo
gusto sia sinonimo di personalita e hanno come unico obiettivo quello di distinguersi
dalla massa. Si possono trovare in un look total black a cui amano aggiungere
catenacci e ferraglia varia come tocco di classe, 0 ancora con vecchi stracci colorati
che sembrano gridare il loro disprezzo verso il consumismo. Ma l'outfit che
preferiscono in assoluto &€ indubbiamente un bel paio di pantaloni comfy abbinati ad
una camicetta in poliestere che non € utile neanche per spolverare. Il tocco di classe
poi sono i capelli: corti o lunghi che siano non li vedrete mai acconciati. Al contrario
non mancano capigliature dai colori improbabili adornate da fasce e fiocchetti. Se
non vi sembra di vederne vi bastera rivolgere lo sguardo verso I'angolo piu remoto
della sala o, alternativamente, verso quello che pensavate fosse un uccello rapace
sul buffet.

Agli eterni classici appartengono di solito le amiche della suocera e rispettivi mariti.
Credono che I'epoca d’oro della moda sia passata da oltre cent’anni e guardano con
disprezzo e superiorita le nuove tendenze dei giovani d’oggi. Per le signore i colori
pastello e i pizzi sono un must, i mariti invece sono una certezza: sfruttano I'evento
per sfoggiare il Vestito Buono, immancabile compagno di qualsiasi occasione sociale
dalla preistoria ad oggi. Non sono mai al centro dell’attenzione, ma se per caso vi
steste chiedendo cosa sia successo alla zoppicante nipote di Giuseppa, loro sono le
persone a cui rivolgersi.

Sulla pista da ballo si alternano tutte le categorie, chi da sobrio e chi da ubriaco. Gli
unici che cascasse il mondo non vi metteranno mai piede sono loro: i superiori.

Laureati solitamente in matematica, storia medievale o lettere antiche ritengono che
gli unici vezzi in cui valga la pena di indulgere siano la lettura e le disquisizioni. Non
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hanno uno stile distintivo perché sono superiori alle vanita terrene, ma in generale li
troverete, uomini o donne che siano, con maglioncini abbottonati a tinta unita, scarpe
nere quattro stagioni e uno spesso paio di occhiali tartarugati inforcati sul viso.
D’altronde, non vale la pena sprecare soldi per un vestito che verra indossato una
volta sola.

Sappiamo di non aver ancora parlato degli ignavi ma d’altra parte... nessuno li nota
mai.

Verosimilmente se ne troveranno almeno due vestiti uguali. Mangiano, ma non
troppo; bevono, ma non troppo; ballano, ma non troppo. Non vogliono fare figuracce.

Hanno il terrore del karaoke anche se non hanno ancora capito che nessuno li
invitera mai a cantare.

E infine noi: non necessariamente firmati ma indiscutibilmente impeccabili, eleganti e
curati fin nei minimi dettagli; insomma, non ci si pud dire proprio niente. Non sempre
conosciamo tutte le regole della moda ma le sappiamo applicare: le abbiamo nel
sangue.

Ora che vi ho fornito gli strumenti, non avete piu scuse: invece di lamentarvi di tutto il
tempo libero che avete, aprite gli armadi e siate spietati.

P.S. se siete in dubbio su quella camicetta che vi aveva regalato la vostra migliore
amica nel 2009, la riposta &€ NO.

Priscilla

“il superiore”

“I'eterna classica”
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“I'alternativa”

“l'ignavo”
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TEMA QUARTO
LORO

In cui si discute di LORO in ogni piu diversa accezione e cosa
distingue LORO da me, da te, da noi....

Chi sono loro?
Io non ne faccio parte.
Io sono io.

Loro sono loro

Chi sono loro?
Non li conosco.
Non voglio conoscerli.

Non voglio farmi conoscere

Davvero, chi sono io?
Anzi, chi sono io?
Forse mi hanno creato.

Forse io I’ho creato.

Ma adesso mi chiedo
Perché sono interessato?
Non capisco

Perché sono interessato?

Mi sento confuso.
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Veramente confuso.
Questo loro chi e?

Questo loro cos’é?

Sto impazzendo,
calmo, calmo.
Io. Io sono io.

Loro. Loro sono loro

(Albrick Linatoc)

Chi sono Loro?

Questa parola assume significati diversi per ciascuno di essi; per
alcuni indica potenti dell’economia, coloro che governano, gli
amici, i parenti, i traditori, le sensazioni; per altri tutto cio che
accade al di fuori del loro piccolo mondo e che non li riguarda; per
altri ancora risulta essere qualcosa di invadente, un essere
oppressivo che e in grado di condizionare aspetti della vita
quotidiana e non permette di essere se stessi. Tutti cercano di
dare un’identita a questo concetto, che inizialmente pare essere
qualcosa di distante come la parola stessa suggerisce.

In un momento simile, pero, non si puo fare a meno di notare
quanto questo "“loro” coincida con il “"noi” e quanto questi due
concetti siano in stretta relazione. Gli avvenimenti dell’ultimo
periodo stanno colpendo tutti indistintamente, e la differenza
risiede solo nel mondo in cui ognuno decide di agire. Per questo,
nonostante i giovani siano distanti I'uno dall’altro e riflettano in
modo completamente diverso, sono legati da un pensiero
pressoché comune, fanno parte, volontariamente o meno, di un
loro e ne compongono le parti.

Cio dovrebbe forse far ragionare sull’inesistenza di un loro e di un
noi, oppure dovrebbe aiutarci a creare un’idea ancora piu precisa
di cosa distingua loro da noi e noi da loro?
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LE SENSAZIONI

Sentire I'aria fredda e pungente che mi pizzica il naso la mattina quando esco da
casa di fretta.

Guardare il bagliore delle calde luci nei palazzi che si accendono quando il sole
tramonta.

Avvertire in lontananza il profumo dell'erba appena tagliata che percorre tutte le
strade la domenica mattina.

Osservare le macchine che scorrono coordinate e seguono un tragitto che sembra
essere sempre lo stesso.

Scoprire stradine misteriose che non conoscevo e che mi fanno sentire come in un
luogo sconosciuto.

Ascoltare le parole con cui mia nonna mi racconta orgogliosa la storia e tutti i suoi
personaggi.

Ammirare come il suo cielo al tramonto la dipinge di bellezza.
Meravigliarsi dei colori nelle vetrine dei negozi nelle vie del centro.

Passare tra i tornelli della metro che operosi girano a tutte le ore del giorno e non si
fermano mai come le lancette di un orologio.

Cercare di capire da dove provengano i suoi profumi per poi ritrovarmi in una
panetteria.

Affacciarmi alla finestra e vedere il parco pieno di bambini che giocano in primavera.

Sdraiarmi in balcone sotto il sole non appena il suo calore riesce a scaldarmi la
pelle.

Camminare con i miei amici per le vie e provare un senso di leggerezza.

Salire sull'autobus e stupirmi di quante differenze ci siano tra tutte le culture e
imparare a trovare la bellezza in ognuna di esse.

Loro ,tutte queste sensazioni,prima mi facevano venir voglia di scappare via,lontano
dalla mia Milano,o sotto le coperte del mio letto. Non erano abbastanza per me,mi
stancavano,mi annoiavano e mi facevano sentire in una gabbia dalla quale pero
potevo sempre scappare.Adesso invece mi ritrovo rinchiusa in questa gabbia e so di
non poterne uscire,di non poter tornare a quelle sensazioni che prima tanto
detestavo. Milano & spenta e purtroppo ora la vedo per la prima volta grigia;loro,le
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sensazioni che la animavano,si sono dissolte e il loro posto € stato preso da un
lungo silenzio e da un sole rovente che perd non € in grado di scaldarmi da dietro la
finestra. Solo ora capisco che quelle sensazioni mi facevano sentire viva e ora la
speranza e la paura sono le uniche percezioni che avverto.

https://www.youtube.com/watch?v=AAy8raH49YE &feature=youtu.be

Sunflower
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2
L’AMORE AL TEMPO DEL CORONAVIRUS

Sotto il reggimento di Saffo, si ragiona di “loro”, quegli amanti che, dopo alcuni fieri o

sventurati accidenti, vissero felicemente.

In tutta Italia infuriava un nuovo e tremendo contagio, non piu la peste, com’era stato
un tempo, bensi un virus arrivato dalla lontana Cina. A Milano, tra i tanti abitanti di
quella grande citta, vi erano due giovani amanti, Federico ed Elisabetta. Nonostante
la loro giovane eta e le complicazioni dovute alla malattia di lei, che I'avevano
costretta per un periodo a restare in ospedale, la loro relazione durava ormai da
tanto tempo. Elisabetta aveva reagito bene alla malattia, non riportando gravi
ripercussioni, se non un abbassamento delle difese immunitarie. Questa ripresa era
stata inaspettata e c’era addirittura chi sosteneva che fosse dovuta alle mille
attenzioni e a tutto 'amore che Federico provava nei suoi confronti. Lui era piu
grande di un paio d’anni, ma andavano comunque nella stessa scuola. Tutti li
conoscevano perché erano una coppia particolare, un po’ eccentrica e, sicuramente,
molto diversa da quelle del loro tempo. Credevano nelllamore, quello vero, e
avevano gia pianificato il loro futuro. Erano entrambi appassionati di cinema e di
letteratura e avevano deciso, per scelta, di non possedere un cellulare. All'inizio
dell’epidemia Federico si trovava in Irlanda con la scuola ed era molto preoccupato
per la salute di Elisabetta, ma per lui era impossibile raggiungerla. Tornato in ltalia, si
erano sentiti e avevano deciso che per lei fosse meglio non vedersi per un po’ in
modo da evitare un possibile contagio. | due, perd, si videochiamavano con il
computer al termine di ogni giornata. Una sera, pero, Federico chiamo Elisabetta,
come era solito fare, ma non ricevette alcuna risposta. Ci riprovo ma il risultato fu lo
stesso, riprovo ancora e ancora. La preoccupazione inizio a farsi strada dentro di lui,
risali dallo stomaco fino ai polmoni togliendogli quasi il respiro. Ad un tratto si senti
mancare il fiato, era immobilizzato e spaventato, ma conosceva quella sensazione,
era la stessa che aveva provato quando Elisabetta era in ospedale malata. La sera
successiva fece altri tentativi ma Elisabetta non rispose. Le ansie e le
preoccupazioni del giorno prima crebbero ancora di piu. Federico non riusci a
chiudere occhio. Si sentiva cosi impotente rispetto alla situazione di quei giorni, che

aveva stravolto il suo “piccolo mondo”, e si sentiva ancora piu inutile e preoccupato
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per la salute di Elisabetta, della quale erano ormai due giorni che non giungevano
notizie. Il terzo giorno chiamd imperterrito a tutte le ore. Al quarto giorno senza
risposta, nonostante le autorita avessero intimato di rimanere a casa, Federico usci
disperato in bicicletta e si diresse verso la casa di Elisabetta. Era consapevole del
rischio che stava correndo ma la preoccupazione era troppa. Mentre percorreva le
strade desolate della citta millenaria, si rese conto di quanto effettivamente
'epidemia stesse condizionando la vita di molte, moltissime persone. <<In ltalia,
come era stato in Cina,>> pens0 Federico << le persone erano state letteralmente
costrette a chiudersi in casa. Prima di questo drastico provvedimento, perd, c’era
stato un periodo di “parziale normalita”, in cui non si era capito appieno il reale
pericolo dell’epidemia e ancora le persone uscivano di casa. Proprio in questo primo
periodo si erano verificati eventi raccapriccianti: episodi di razzismo nei confronti
delle persone asiatiche, assalti dei supermercati, grida contro chi si azzardava
soltanto a tossire o a starnutire. Molte persone stavano pian piano perdendo la loro
umanita. Ora le frontiere erano tutte chiuse, e non solo quelle con gli altri paesi, ma
anche quelle tra una citta e l'altra. Gli italiani ormai venivano visti dagli altri paesi
come gli “appestati” e forse ci si rendeva conto quanto facesse male essere
indesiderati. Ma mentre alcune persone avevano ingurgitato ignoranza per vomitare
odio, altre invece avevano mostrato una profonda generosita donando soldi per
aiutare gli ospedali a far fronte a quell’emergenza. In questa situazione cosi difficile,

insomma, le persone rivelavano la propria vera natura.>>

Arrivato a destinazione questi pensieri cupi e un po’ contorti si fermarono di colpo, in
quel momento aveva in mente solo Elisabetta. Inizid a citofonare, ma non fece in
tempo a udire la risposta, che vide due poliziotti avvicinarsi. Spaventato riprese la
bici e scapp0 via. <<Tra i tanti giovani spavaldi usciti solo per trasgredire le regole i
due poliziotti avevano visto solamente lui, un ragazzo preoccupato per la persona
che amava>> pensoO arrabbiato. Tornato a casa stava per scoppiare in lacrime,
quando senti provenire un rumore dal computer. Aprendolo vide che era Elisabetta,
accettd la videochiamata e iniziarono a parlare. Scopri, cosi, che i genitori di
Elisabetta, credendo che avesse contratto il virus 'avevano portata in ospedale dove
le era stato fatto il test a cui era risultata, per fortuna, negativa. L'avevano comunque
trattenuta per un po’, data la sua passata malattia, per tenerla sotto osservazione.

Federico, sollevato, le raccontd del suo tentativo di incontrarla e lei, anche se
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palesemente lusingata, lo sgrido per il pericolo corso. Trascorse il tempo della
quarantena e in una soleggiata mattina Federico prese nuovamente la bicicletta. Le
strade erano piene di persone, si respirava la gioia dello scampato pericolo e della
ritrovata liberta. Il vento soffiava sui riccioli neri e sul volto di Federico, mentre si
dirigeva da lei sorridendo. Come descrivere l'incontro tra due persone che si amano,
abituate da sempre a vedersi tutti i giorni, separate a lungo da un male che
sembrava non dovesse mai finire? Penso sia impossibile farlo con le parole, tante
erano le emozioni che provarono in quel momento i due giovani innamorati. Gli occhi
di Elisabetta appena videro Federico si illuminarono. Inizid a correre. Lui lascio
cadere la bicicletta e fece lo stesso. Si incontrarono a meta di quella strada
costeggiata da alti pioppi. Si avvicinarono e osarono fare una cosa fino al giorno
prima proibita: si abbracciarono. In quell’abbraccio i passanti videro due giovani
innamorati che avevano sofferto la lontananza che gli aveva imposto la quarantena.
Ma io, guardandoli, vedo un simbolo: la riconciliazione di due cuori legati che né |l

tempo né la distanza erano riusciti a separare.
Saffo
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3

VOGLIO DIVENTARE LORO
Voglio diventare loro?

Ohh, so benissimo chi siano loro. Li sento. Li percepisco. Mi sono addosso. In ogni
momento so che ci sono e stanno decidendo qualcosa. Mai di piacevole. Loro.

Loro sono quelli potenti, dell'economia mondiale, come si chiama: il bildeberg. Il
circolo dei cattivi, quelli che decidono quali popoli devono vivere e quali annientare.

Loro sono quelli del petrolio, della finanza creativa, che creano il panico e stocavolo
di spread: che si traduce in ‘vorrei il mutuo per la casa’, seee, ti ridono in faccia,
perché noi non facciamo parte di loro

Loro sono le banche, che spremono i due soldi che tu porti loro, che ti richiamano
all’ordine se il prestito balza una rata. Che ti chiedono garanzie e quanti peli nel culo
hai, che loro devono essere garantiti. Ma garantiti de che?, se non li pago mi
pignorano anche le mutande

Loro sono i politici, i ladri e farabutti. Ogni giorno escogitano qualcosa per farci
impazzire con nuove tasse, balzelli e angherie. Loro si chiudono nel parlamento e si
fanno i loro interessi, in culo a ogni diritto costituzionale

Loro sono quelli della scuola, che mi sorridono la mattina e se ne fottono di me.
Pensano a non fare nulla tutto il giorno, a schivare ogni responsabilita, tanto alla fine
quelli che soffrono sono altri. Mi coprono di compiti e lezioni e mi dicono: <<studia a
casa...>> gia... E allora che ci vengo a fare a scuola. E se non capisco?

Loro sono gli amici, quelli che ti giudicano e si organizzano senza dirtelo. Tu fai la
splendida, ti organizzi per essere con loro e parte di loro e poi ti guardano dall’alto in
basso, con giudizi infami e bastardi. Amici un fico, visto che quando mai hai bisogno,
ti ritrovi da sola e senza un cane da passeggiare

Loro sono i cugini, gli zii, i parenti. Mai scelti e solo ereditati. Che ti chiedono <<ma
come, ma davvero...>> senza sapere del perché e del per come. Fratelli che ti fanno
sentire una pezza, padri che si fanno i fatti loro, madri impegnate a far vedere che si
mantengono in forma e che al massimo ti chiedono cosa vuoi mangiare. Ma chi vi
vuole, chi vi cerca, che volete da me.

Voi siete tutti ‘loro’ Non ve ne fotte nulla di me, non vi piaccio.
Loro sono esterni, lontani da me.
lo sono sola, impegnata in una guerra di difesa, trincerata nelle mie certezze, chiusa

nei miei dubbi

169



Emmenomale, perché se fosse per loro, sarei diversa.

Diversa

Ma sempre io

Che io mi piaccio un sacco e non ho bisogno di loro
In nulla

Nulla

Nemmeno per un bacetto o una carezza

lo sono io

E sono sola

Sola

voglio diventare loro?

Disclosure - You & Me (Flume Remix)

Atena
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https://www.youtube.com/watch?v=OUkkaqSNduU

4
UNA TESTIMONIANZA

Il ricordo del nonno era rimasto molto forte, gli mancava moltissimo da quando non
c’era piu perché era stato un costante punto di riferimento per lui. Nonostante i tanti
anni di differenza, erano sempre rimasti legati e con una visione del mondo molto
simile.

Un giorno di pioggia Tommaso, non potendo uscire, si mise a sistemare dei vecchi
scatoloni. Inaspettatamente trovo un diario scritto dal nonno, e cosi, incuriosito, si
mise a leggerlo:

<<Sono molte le cose che sono cambiate da quando siamo obbligati a stare a casa
a causa del virus, cose di cui prima, tra I'altro, neanche ci accorgevamo. Eravamo
abituati a vivere nella nostra piccola e scontata quotidianita, fatta di conoscenze per
lo piu digitali e di sicurezze che ci permettevano di non preoccuparci delle
conseguenze di un mondo che presentava anche problemi.

Ora, perod, siamo arrivati al punto in cui questi non possono piu essere ignorati. Ci
rendiamo conto di quello che avevamo solo perché ora non c’é piu, e ci manca, e
cosi ci accorgiamo di quanto fossero importanti quelle piccole banalita che davamo
per scontate. Rincorriamo troppo spesso quello che non possiamo avere, € questa
cosa ci distrugge lentamente, non facendoci apprezzare quello che gia di bello
abbiamo.

Forzati a stare in casa, cerchiamo costantemente il mondo esterno e i contatti
umani, desideriamo ardentemente cio che prima, pur avendo a nostra disposizione,
ignoravamo e sostituivamo con il mondo virtuale. Passiamo le giornate tra
videolezioni e chiamate con amici e parenti e ci siamo resi conto solo cosi di quanto
sia importante stare con le persone, condividere con loro i veri sentimenti e le vere
emozioni, che si capiscono con un solo sguardo e non, come eravamo abituati,
nascondendoci dietro un messaggio.>>

Tommaso aveva solo sedici anni e viveva nel suo piccolo mondo ma leggere queste
parole gli fece venire in mente una promessa fatta una volta al nonno, durante una
loro chiacchierata. Continud quindi a sfogliare il diario, collegando i pensieri del
nonno alla sua vita.

<<Rifletto mentre guardo il mondo dal balcone di casa, fisso la strada vuota, gli
alberi che iniziano a fiorire, il silenzio intorno. Il sole splende e riscalda I'aria. Mi
immagino come sarebbe il parco fuori se fosse una giornata normale: i bambini che
giocano, le persone che passeggiano e che ridono, il rumore del traffico continuo e
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dei tram che passano; ricordo la continua vita frenetica e caotica di Milano che ormai
sembra cosi lontana.

Ora é tutto diverso, c’e calma intorno a me, ho finalmente un momento di pausa.

E cosi, nel silenzio assordante di una citta deserta, inizio a sentirmi deserto anche
io. Capisco finalmente che ad essere cambiate non sono solo le giornate, le abitudini
e il modo in cui eravamo abituati a vivere, ma siamo proprio noi in prima persona, e
cosi mi rendo conto quanto il mondo esterno condizioni il nostro essere.>>

Tommaso chiuse il diario immerso nei pensieri; di certo non comprese come
funzionava il mondo, ma grazie a quello che aveva appena letto aggiunse, come
promesso al nonno, un ‘tassello al puzzle della sua vita’, quello che, una volta finito,
gli avrebbe fatto capire 'importanza di comprendere se stesso e il mondo che lo
circonda.

https://youtu.be/GemKqzILV4w

Viola
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5
DIFFERENZE
24 gennaio 2020

Questo pomeriggio non avevo particolarmente voglia di mettermi a studiare, cosi
sono andata alla finestra della mia camera che da su una piazza.

L'incrocio € molto frequentato, c’é sempre traffico. Come al solito ¢’e€ chi suona |l
clacson allimpazzata, la gente che va e che viene di fretta, le signore che
chiacchierano con le amiche, i bambini che tornano a casa da scuola, i soliti clienti ai
tavolini del bar, gli autobus pieni di persone attaccate 'una all’altra e c’é gente che
pur di salire rischia la vita, lo stridore dei tram affollati che curvano...

Insomma un pomeriggio come tanti. La vita scorre frenetica davanti a me e io non ci
faccio tanta attenzione perché &€ sempre cosi.

24 marzo 2020

Questo pomeriggio non avevo particolarmente voglia di mettermi a studiare, cosi
sono andata alla finestra della mia camera.

Il silenzio pervade le strade, viene interrotto solo dal rumore dei tram vuoti, da
qualche macchina e dalle frequenti sirene delle ambulanze. Di persone se ne
vedono veramente poche, quelle che ci sono camminano con le buste della spesa a
passo spedito, sono in coda per entrare al supermercato oppure portano fuori il
cane. E tutto cosi calmo eppure si percepisce un’aria di tensione generale.

E incredibile come queste cose che ritenevo cosi insignificanti e naturali adesso
sembrino addirittura impensabili. Spero che la normalita torni ad essere banale.

Caterina

Ludovico Einaudi - Experience (Official Music Video)
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https://www.youtube.com/watch?v=hN_q-_nGv4U

6
LORO O NOI

Stando cosi tanto tempo a casa ho avuto modo di passare molto tempo con la mia
famiglia. Loro, i miei genitori e mio fratello maggiore stavano a casa poiché a causa
del virus non potevano lavorare e anch’io per lo stesso motivo, dato che avevano
chiuso le scuole. In questi giorni a casa non mi sono sentita molto al mio agio perché
non vado molto bene con loro, non litighiamo ogni secondo, ma abbiamo un rapporto
non molto socievole a causa di una serie di fraintendimenti, ma soprattutto, secondo
me ,di dettagli.

In realta gia da quando ero piccolina i miei genitori erano distaccati, non
erano quel tipo di genitori che mostrano direttamente e apertamente il loro amore ai
loro figli, il loro “amore” era piu un amore indiretto, quasi invisibile. Ma forse questo
era solo un sentimento nei miei confronti perché vedevo che preferivano piu mio
fratello che me. Non capivo il motivo ma mi sentivo esclusa. Ora non ci faccio piu
tanto caso, perché mi sono abituata a queste condizioni: al loro non ascoltarmi, non
capirmi, non capire cosa voglio e cosa penso, non vedere cosa faccio o i miei
progressi in qualcosa.

Fin da piccola cercavo di fare bene tutte le cose, come andare bene a scuola,
obbedire ai piu grandi e tante altre cose. Se devo dirla seriamente, mio fratello non
era meglio di me in qualcosa, facevo tutto meglio di lui. Ma cid non cambiava niente
nella famiglia, anzi i miei genitori, in particolare mia madre, avevano cominciato a
considerarmi come uno strumento. Si vantavano di me davanti alle persone,
dicevano un sacco di cavolate, un sacco di complimenti che non hanno mai detto a
me, non mi hanno mai fatto qualche incoraggiamento, consolazione o complimento,
non mi hanno neanche premiato con qualcosa quando facevo la brava o prendevo
un 10 a scuola. Quelle cose, che facevo per farmi vedere da loro, sono diventate
qualcosa che secondo loro dovrei fare, che mi obbligano a fare. Mi ero un po' stufata
percid avevo cominciato ad andargli contro, non facevo piu tutto quello che mi
dicevano. Inizialmente si erano arrabbiati un po',perd poi non ci hanno piu fatto caso
perché hanno pensato che mi fosse entrata dell’acqua in testa e che sarebbe
passato. La pensavano cosi finché non videro che presi le mie prime insufficienze
nelle schede di valutazione. Mio padre non mi parld per tutto il giorno, ma aveva la
scritta “che delusione” stampata sulla faccia; mi tolsero il telefono e mi proibirono di
uscire per un bel po',anche se non mi facevano gia uscire con gli amici o le

amiche ;mia madre si mise a parlare con me per circa 4 ore: mi disse che non se lo
aspettava, mi raccontd delle cose della mia infanzia per farmi capire quanto ero
obbediente ma cosa che mi colpi di piu fu che io sarei dovuta andare all'universita
cosicché si potesse vantare con le sue sorelle .Ero stupefatta, mi sentivo usata, non
avrei mai pensato a quanto le fregasse di quello che volevo fare io. Eppure non
avevano mai fatto tutta questa scenata davanti alle pagelle piene di insufficienze di
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mio fratello...Dopo quella storia, eravamo tornati alla “normalita”, io continuavo a
fare le cose come venivano e loro continuavano pensare come volevano .Mi ero
detta che mi sarei impegnata nello studio e sarei andata all'universita, cosa che
avevo gia pensato di fare e non perché lo volesse mia madre ovviamente.

Insomma io e i miei familiari pensiamo in modo differente. A volte mi chiedo
cosa sarebbe successo se non fossi nata, perché molte volte alcune loro azioni mi
provocano un senso di odio nei loro confronti, anche se io personalmente non vorrei.
Ma non voglio farne un dramma, che preferiscano pure mio fratello, io non lo odio e
non odio i miei genitori, perd vorrei che qualche volta dessero un po' di attenzione e
un po' di affetto anche a me.

Ramo di mandorlo fiorito,Vincent Van Gogh

Okei
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7
CONOSCERSI

Due giovani ragazzi, amici da sempre, si trovano costretti a dover convivere in isolamento a
causa del ‘flock-down’ imposto dal governo. Entrambi faranno nuove scoperte sull’altro,
facendo emergere i loro lati pit profondi, malgrado pensassero di conoscere gia ogni cosa
dell’altro. Inizia cosi un nuovo capitolo della loro vita.

Silvia e Andrea frequentano la quinta liceo e sono amici da quando andavano all’asilo. Non
si sono mai separati e hanno ‘costretto’ i loro genitori a stringere una forte amicizia. | due
giovani condividono moltissimo delle rispettive vite: vacanze insieme, stesse scuole, stesso
giro di amici. Sono consiglieri 'uno dellaltro, sia in ambito scolastico che in ambito
personale.

Marzo 2020: un normalissimo weekend. | loro genitori avevano deciso di andare in
montagna per allontanarsi qualche giorno dalla pesante aria di citta mentre loro erano
rimasti a Milano per concentrarsi e studiare in vista della maturita. Le scuole erano chiuse da
qualche giorno, con una riapertura prevista il 15 marzo. Andrea era ottimista: conduceva la
sua vita come aveva sempre fatto, senza preoccupazioni e aveva intenzione di sfruttare la
situazione per divertirsi con i suoi amici, senza i genitori fra le scatole. Silvia lo rimproverava
perché lei, invece, ci aveva visto lungo: era piu apprensiva, preoccupata per le notizie che
quotidianamente leggeva e che non mostravano alcun segno di miglioramento.

Sabato 7 marzo: mentre i ragazzi sono fuori a bere una birra con gli amici, Andrea aveva
avuto la meglio, il governo ordina il ‘lock-down’ della regione che diventa zona rossa. Non si
entra e non si esce dalla Lombardia se non per motivi improrogabili e si sconsiglia agli
anziani di uscire di casa. | genitori dei ragazzi decidono che per loro sia piu saggio rimanere
fuori citta e consigliano ai loro figli, pensando che si tratti di una soluzione temporanea e di
breve durata, di tenersi compagnia in questi giorni difficili. Inizia cosi la loro convivenza.

Accolto il consiglio, Andrea prepara le valigie e si trasferisce da Silvia, dove si sente a casa
sua.

| primi giorni sembra tutto normale e la vita scorre pressoché come tutti i giorni: molte ore
passate sui libri alternate ad una passeggiata all’'aperto e quattro risate con qualche amico.

Nel giro di una settimana tutto cambia: la scuola non riapre, l'intera ltalia & bloccata, ai
cittadini viene chiesto di stare in casa e di ridurre al minimo contatti e spostamenti. Di
comune accordo con i genitori, nessuno si muove, rimangono tutti dove sono.

La convivenza continua e i ragazzi temono, anche se non dicono nulla, che la vita di tutti i
giorni diventi monotona e noiosa. Ma non sara cosi.

Senza dover discutere si dimostrano maturi e responsabili, nonché ‘solidali’ 'uno con l'altro.
Si compensano. Non ci sono prepotenze, non ci sono discussioni su chi deve fare cosa, la
casa é in ordine e tutto procede con un’equa suddivisione delle mansioni che ogni giorno si
trovano a dover svolgere: fare la spesa, cucinare e mantenere I'ordine. Vanno di comune
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accordo, come avevano sempre fatto ma non mancano neanche quei piccoli momenti di
tensione a cui erano abituati.

Durante la ‘forzata’ convivenza le notizie quotidiane sull’andamento di quella che ormai era
diventata una pandemia, portavano Silvia ad avere dei momenti di grande sconforto; proprio
in questi momenti Andrea le mostrd un lato di sé che aveva sempre tenuto nascosto: si
dimostrd affettuoso e capace di trasmetterle una stabile sicurezza. Andrea, dal canto suo,
aveva dei momenti in cui si innervosiva, perché si sentiva un animale in gabbia e lei ogni
volta sapeva trovare le parole giuste che lo facevano ridere, sorridere, distrarre.

Pranzi e cene alle volte erano “banali”, alle volte piccole gare culinarie. Alcune sere
chiacchieravano dei tempi passati con gli amici, si ricordavano aneddoti di un passato che
sembrava tanto lontano, altre volte sceglievano che film guardare insieme, altre giocavano a
carte, altre ancora semplicemente leggevano ognuno il proprio libro ma era comunque un
buon modo per tenersi compagnia. Tante serate le passavano con gli amici in chat.

Ma piu il tempo passava, piu si rendevano conto che forse la loro era piu che un’amicizia,
che erano persone su cui potevano reciprocamente contare e con le quali avrebbero potuto
tranquillamente passare la vita insieme. La forzata convivenza fece loro capire che I'amicizia
puo trasformarsi in amore, Amore con la ‘a’ maiuscola. E cosi inizid, o forse continud, la loro
bella storia d’amore.

Avevano una paura condivisa: cosa sarebbe successo una volta tornati alla normalita? Finita
'emergenza, sarebbe tornato tutto come prima o il loro legame sarebbe rimasto
indissolubile? Si erano innamorati come conseguenza delle circostanze o si erano sempre
amati e non lo avevano mai capito? In un momento in cui entrambi si sentivano insicuri ed
instabili, una certezza ce I'avevano: la LORO amicizia non avrebbe mai trovato fine.

Quando I'amicizia ti attraversa il cuore lascia un'emozione che non se ne
va. Non so dirti come, ma succede solo quando due persone fanno
insieme un volo, che ci porta in alto, oltre I'altra gente, come fare un

salto nell'immensita. E non c'é distanza, non c'é mai. Non ce n'é
abbastanza, se tu sei gia dentro di me. Per sempre.

Laura Pausini

https://www.youtube.com/watch?v=_39qHdVJOXs

Maniac
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8
SACRIFICIO

Loro stanno rischiando ogni giorno per provare a salvare quanti piu di noi &
possibile. Loro sono eroi pur non avendo i poteri di Superman o i soldi di Bruce
Wane. Loro sono persone normali anche se di questi tempi non si sa piu cosa sia
normale. Magari hanno una famiglia e delle persone che amano. Ma comunque
ogni mattina si infilano in quella tuta al cui interno non si respira, si mettono i guanti e
la mascherina ed entrano in quell'inferno che sono le sale di rianimazione in tutta
Italia. Si occupano dagli anziani ai giovani, provando ad aiutare tutti, sia chi della vita
ha visto tutto sia chi la ha appena iniziata a scoprire. Spesso non sono nemmeno
anestesisti o rianimatori, con 'aumentare dei casi mancano braccia anche solo per
mettere proni i pazienti, presto verranno reclutati pure gli oculisti e i ginecologi,
responsabili delle uniche operazioni che non si possono rinviare: i parti. Loro
Spesso sono eroi senza nome che pagano le spese dei tagli alla sanita fatti in questi
anni. Ecco, provero a raccontare la storia di qualcuno di loro, forse alcune vere altre
no, che vi faranno capire bene i loro sacrifici.

Edoardo, un uomo sulla quarantina divorziato senza figli, lavora all’ospedale di
Torino. Portare a compimento delle operazioni difficili che gli competevano gli aveva
sempre dato una soddisfazione senza pari, ma non perché aveva salvato una vita
come sarebbe facile credere ma perché aveva compiuto il suo dovere. | suoi
colleghi lo avevano sempre etichettato come un uomo troppo serio, quasi
insensibile, pure lui pensava di essere cosi e gli andava bene. Un giorno pero nella
sala di rianimazione vide la sua vecchia madre che non vedeva dall'inizio della
quarantena per paura di trasmettere il virus all’unica persona che gli era rimasta.
L’'anziana non viveva lontana dal centro della citta, vedova da piu di 20 anni, la sua
unica compagnia durante la quarantena era stata la donna delle pulizie che
regolarmente veniva a trovarla per occuparsi del modesto appartamento. Proprio
quest’ultima aveva chiamata I'ambulanza quando la vecchia signora aveva iniziato a
subire i forti sintomi della polmonite che le impedivano di respirare, non aveva voluto
avvertirlo il giorno prima, quando la febbre aveva iniziato ad alzarsi, per non dargli
altri pensieri. Edoardo si riscopri fragile e adesso e li, accanto al letto della madre
che respira grazie a una macchina, che la guarda lottare tra la vita e la morte.

Viola € una rianimatrice dell’ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo, la citta piu
colpita d’ltalia, una donna che definire solare sarebbe un eufemismo. Lei era gia li
quando € arrivato il primo infetto, lavora ininterrottamente da quando la citta che
tanto ama é stata colpita. Ha visto morti e guarigioni, dolore e felicita ma non si &
mai né abbattuta né esalta, sa che per ogni persona che guarisce ce ne & subito
un'altra che rischia di non farcela. Lei non si arrende e non lo fara mai, la sua forza
sono le sue due figlie e suo marito che non vede da non sa piu quanto tempo per
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paura di infettare le persone che ama di piu al mondo. Lei continua a lavorare
pensando al giorno in cui riabbraccera la sua famiglia.

L'ltalia & piena di eroi silenziosi come Edoardo e Viola, perché vincano la battaglia
contro questo nemico invisibile dobbiamo tutti quanti fare qualcosa, basta rimanere
in casa. Facciamolo come forma di rispetto per tutti i medici, perché ormai il loro
lavoro € diventato il piu pericoloso.

Marshall
M.
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9
FORSE DOVEVA ANDARE PROPRIO COSI

Fu cosi che termind la loro amicizia. Una spremuta di arancia, due fette biscottate,
un sacchetto di cereali e una tazza di latte caldo: questo era tutto quello che si
trovava sul tavolo in quel momento. Beatrice era seduta a capotavola e Francesca di
fronte a lei. Come tutte le mattine, Francesca leggeva la sua rivista preferita, mentre
Beatrice ripeteva la lezione studiata la sera prima.

Francesca, ragazza dell’alta borghesia milanese, laureata in economia e commercio,
lavorava per suo padre, con il quale aveva un bellissimo rapporto, in uno studio
commercialista. Beatrice, invece, nata a Milano, ma di origini meridionali, si stava
laureando in ingegneria aerospaziale.

Le due si conoscevano fin da piccole, hanno sempre abitato a cinquanta metri di
distanza 'una dall’altra e avevano condiviso sempre tutto: emozioni, segreti, paure e
chi piu ne ha piu ne metta.

Fino alla fine delle medie, tutti i pomeriggi dopo scuola, Francesca andava sempre a
casa di Bea e le due si divertivano come pazze. Per il periodo delle superiori pero, le
due non erano molto affiatate, poiché facendo scuole differenti era un po’ difficile
incastrare amicizia e scuola. Nonostante questo pero si sono sempre ritrovate e ogni
volta la loro amicizia cresceva sempre di piu, tant'é che adesso abitano insieme in
un piccolo appartamento in affitto pagato dal padre di Francesca, a sud di Milano,
insieme al loro cagnolino Laki.

Loro erano I'esempio ideale di amicizia, loro erano una la meta perfetta dell’altra. Ma
questo LORO purtroppo non ci sarebbe piu stato.

Francesca noto di essere in ritardo per il lavoro e si alzd di scatto, ma Beatrice la
fermd: << Fra ti devo parlare...>> disse, € lei rispose << tesoro, adesso? Sono un po’
in ritardo>>

<<Fra é importante>>

<< Va bene, sentiamo>>

<<I'ho fatto>>

<<Fatto cosa di preciso?>> chiese I'amica.

Beatrice con le mani sudate, il cuore che le batteva a mille e un insieme di pensieri
che le passavano per la mente, stava per rovinare tutto.

<< Bea ti muovi o vogliamo stare qua tutta la mattina?>> insistette 'amica
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<<Fra, sono andata a letto con Fabio>>

Francesca, arrabbiata e allo stesso momento disgustata, prese la tazza di latte caldo
e la rovescio in testa all’amica, poi prese la borsa, le chiavi di casa, Laki e usci di
casa sbattendo la porta, per non ritornare mai piu e per dirigersi verso lo studio del
padre.

Arrivo allo studio, entrd in sala riunioni dove il padre stava tenendo un meeting, si
avvicinod a lui e gli sussurro all’orecchio con voce tremante << Come hai potuto?
lurido schifoso>> si scostd, sorrise a tutti i presenti e usci dalla stanza. Il padre,
senza alcuna parola cerco di terminare in fretta il meeting e corse a casa della figlia.
Li pero, trovo solo Beatrice, ancora zuppa di latte, le si avvicind e i due si
abbracciarono. Fu un lungo abbraccio che segno la fine di un LORO e l'inizio di un
NOI.

Oltreoceano
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10
BLU, BLU LE MILLE BOLLE

Mi guardo allo specchio e non sono certa neanche io di quello che vedo. Vedo dietro
i grandi occhi marroni e la fronte che ho sempre reputato un po’ troppo alta, la mia
anima, la mia essenza. Cerco di dare parole a quello che sento, a chi mi sento.
Cambio idea spesso, forse troppo.

Invece loro li vedo tutti cosi perfetti, tutti sorridenti e “in equilibrio”, a me la maggior
parte delle volte non sembra di esserlo affatto. Li vedo cosi sicuri di cid che li
attende, delle persone con cui staranno, di chi saranno. Sembrano tutti invincibili,
tutti pronti a dire “sempre” e a dire “mai”, mentre io riempio le mie giornate di “forse”.
Mi chiedo se siano davvero cosi o se si convincano di quello che dicono, come
possono non mettersi mai in discussione? Come possono essere cosi infallibili? Li
vedo, in quel loro perfetto modo di fare, li vedo in tutta la loro sicurezza e
convinzione. L'unica cosa che penso € che sono falsi. Sono falsi perché fingono una
felicita che non provano, sono falsi perché si definiscono, sono falsi perché sono
troppo giusti. Rinnegano il male, l'errore, la confusione. lo nuoto nel male,
nell’errore, nella confusione. A volte perdo il respiro, vado un po’ piu a fondo, ma
muovo le gambe e salgo. Loro sono fermi sulla spiaggia, guardano il mio mare di
pensieri € ne hanno paura, ne hanno paura perché potrebbe far loro del male, ne
hanno paura perché il mio mare non € prevedibile; € a volte calmo, a volte in
tempesta, a volte le onde ti cullano, a volte ti frastornano.

Li vedo li seduti sulla riva che mi guardano e si chiedono perché io sia cosi debole.
Non sono debole, sono loro i deboli. Loro non affrontano il mio mare, loro si
accontentano. Si accontentano di un porto sicuro, si accontentano della tranquillita.
Ecco, a me la tranquillita fa davvero schifo, la odio talmente tanto che quando mi
viene imposta la mia testa si addentra nellOceano. lo sono libera, loro non lo sono.
Loro sono schiavi della paura, della normalita, del giudizio, della terra. Sono
talmente schiavi della terra che appena chiedo loro di seguirmi nel mio viaggio
rifiutano. Non mi seguono nel mio viaggio, si fermano alla riva. Vedono il mio mare
da lontano e si sentono autorizzati a giudicarlo, a parlarne. lo sono Ulisse, il signore
del mare, sono il piu grande viaggiatore di tutti i tempi e nonostante questo non mi
permetto di giudicare il mio mare, come possono farlo loro? Come possono chiudere
il mio mare dentro una bottiglia, come possono credere di possederlo? Come
possono credere di poter possedere me, di avermi capita, di potermi chiudere in una
bottiglia? Sento il vetro spezzarsi, ecco € il mio mare che fuoriesce dalla bottiglia. Si
sparge sulla sabbia, la bagna, la penetra. Ma loro non prestano attenzione alla mia
acqua che ora impregna la sabbia, loro ridono della mia acqua, non la capiscono. Ed
ecco che la mia acqua salina evapora. Evapora e torna al mio mare di pensieri.
Evapora e si disperde un po’ nell’aria. Evapora, se ne va e non torna piu.
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Eccoli, li vedo ancora li su quella spiaggia mentre riempiono le loro frasi di niente e
guardano l'acqua evaporare. Li vedo guardarmi mentre canto con le sirene e
racconto le mie avventure ai marinai. Li guardo, li guardo un po’meglio, e capisco
che sono contenta che mi abbiano lasciata evaporare, che non mi abbiano fermata.
Li guardo e un po’ capisco la loro scelta, in fondo € piu semplice stare sulla spiaggia.
Li guardo e capisco che non vorrei mai essere loro, che la mia felicita sta nel saper
rimanere a galla. Li guardo e mi chiedo se mai lasceranno indietro le loro paure per
entrare nel loro mare. Li guardo e non vedo piu quelle figure cosi dannatamente
terrestri, vedo il loro mare. Ora non vedo solamente il loro mare, lo sento. Lo sento
chiamarmi, ogni centimetro del mio corpo €& follemente attratto da quel mare. So
benissimo che loro stessi non conoscono il loro mare e sento il bisogno di
mostrarglielo. Sento il bisogno di annegarci in quel mare, di conoscerne ogni sua
parte, di perdermi nei suoi abissi. Sento il bisogno di conoscere tutti quei pensieri
che non ammettono neanche a loro stessi.

Li guardo ancora e li vedo immobili. Allora mi allontano, sento che non mi capiranno
e che loro stessi non si capiranno mai. Torno dai miei tritoni e dai miei coralli. Mi
immergo nell’oceano, chiudo gli occhi e mi faccio portare dove lui vuole, non
oppongo alcuna resistenza. Mi immergo e mi sento finalmente io, libera e piena della
mia essenza.

https://youtu.be/I[WVBbol-OBc

River
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11
SERATA STUPEFACENTE

Un gruppo di amici aveva deciso di passare assieme la serata tramite una
videochiamata dove avrebbero inizialmente dialogato un po’ e poi avrebbero visto un
film insieme. L'orario prestabilito per la chiamata era alle sette di sera ma alla fine si
connetterono tutti in ritardo per un motivo o per l'altro e iniziarono a conversare circa
dieci minuti dopo. Ognuno raccontava di come stava vivendo quel periodo di
isolamento a partire dalla loro giornata tipo che trascorreva per la maggior parte di
loro tra il divano e la scrivania dove fare le videoconferenze tramite computer. Dopo
aver conversato per circa un’ora era arrivato il momento di accendere la tv e vedere
il film che veniva trasmesso in televisione mentre avrebbero continuato a conversare
durante le pause pubblicitarie. Non era sicuramente come vedersi dal vivo nello
stesso salotto, ma nella situazione attuale bastava a sentirsi meno soli e a farsi
forza. Il film parlava di un grosso commerciante di droga che dal nulla era riuscito a
creare una vasta rete di spacciatori che per anni era riuscito a sottrarsi alla giustizia.
Il gruppo di amici continuava a scherzare sul fatto che con le misure di quarantena
gli spacciatori al giorno d'oggi erano costretti a sospendere le attivita e che
probabilmente I'epidemia aveva mandato in bancarotta qualche boss italiano che
gestiva dei grossi affari come nel film. Finito il film gli amici continuarono a dialogare
scherzosamente immaginando situazioni assurde che si erano venute a creare a
causa della quarantena. Era quasi mezzanotte e la discussione era ancora nel vivo
quando uno del gruppo ordind qualcosa da mangiare dato che non aveva mangiato
nulla durante il film. Il fattorino arrivd in mezz'ora e gli consegnd un sacchetto con
dentro le pietanze cinesi che aveva ordinato. Una volta tirato fuori il tutto notd che
era rimasto qualcosa nel sacchetto. Ci mise la mano e tird fuori una bustina di
plastica contenente quella che sembrava una qualche sostanza stupefacente. La
prima cosa che fece fu comunicare la cosa agli amici che, all'inizio sorpresi, si
domandavano il perché quella roba fosse finita nel sacchetto. Lo sfortunato
ritrovatore decise di chiamare suo zio, che lavorava nella polizia, per capire cosa
avrebbe dovuto farne di quella strana scoperta. Lo zio, entusiasta, spiegd che quel
ritrovamento era la prova importante che alcuni fattorini spacciavano girando
indisturbati per la citta col pretesto di consegnare le pizze, e la merce direttamente ai
clienti. Finita la conversazione lo zio ringrazid molto il nipote e gli amici per aver
avvisato subito la polizia e per aver fornito un importante prova per mettere la parola
fine a quel traffico di sostanze. Ultimati i saluti gli amici iniziarono a discutere su
quanto fosse ingiusto il fatto che molte aziende italiane saranno costrette a chiudere
finita 'emergenza mentre la malavita continua a fare i propri affari come se non
stesse accadendo nulla, con la speranza che quella scoperta potesse cambiare le
cose almeno in minima parte.

Musah
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12
LORO CUORI

Un cuore forte e colmo di passioni. Non ne aveva mai abbastanza di sentirsi vivo, ma tutto
quello che faceva sembrava non bastargli mai. Era uno di quei cuori gioiosi e iperattivi, di
quelli che non si accontentano e che cercano sempre una nuova passione, qualcosa di nuovo a
cui dedicarsi.

Batteva giorno e notte per la vita, costantemente voglioso di quel qualcosa che non aveva
ancora trovato o forse semplicemente riconosciuto. Pieno d’allegria si divertiva ad andare
all’unisono con gli altri cuori come lui, quelli che gli avevano permesso di riconoscersi e di
amarsi per cio che era e, soprattutto, che gli avevano trasmesso 1’importanza del desiderio.
Detestava star a sentire chi si credeva meglio di lui. Non tollerava la supponenza che
caratterizzava una parte fin troppo grande di cuori, quella che li faceva pronunciare frasi
come <<sei debole, prima accetterai i tuoi difetti e paure e prima maturerai.>> Non si
capacitava di come parole cosi pesanti potessero essere pronunciate in maniera tanto frivola e
quasi insensata. Non concepiva come un cuore qualunque potesse dargli del debole e
immaturo senza conoscere cio che aveva passato.

Non si credeva certo un eroe ma sapeva il fatto suo, aveva dedicato tanto tempo a conoscersi
e a convivere con le sue paure e fissazioni; fissazioni che in passato 1’avevano anche portato a
perdere se stesso.

Sapeva bene di aver bisogno di altri, ma con la stessa sicurezza sapeva che quegli altri non
erano quelli che guardavano il mondo dall’alto in basso. Nel suo piccolo diametro non aveva
spazio da dedicare ai falsi, agli invidiosi e agli insicuri, né tempo ed energie da spendere per
tentare di cambiarli.

C’erano i cuori puri, quelli che lui adorava, che come lui si dedicavano ai desideri,
s’immergevano totalmente nelle emozioni ed erano travolti costantemente dalle passioni, i
cuori con cui lui riusciva a danzare. Libero. Leggero. Amava sentire il vuoto in petto che
arriva quando il suolo pare essere scomparso sotto ai piedi. Amava sentirsi volare e sollevarsi
con tutti quelli che erano in grado di levarsi come se non piu di lui per arrivare sempre piu in
alto.

Aveva deciso che non si sarebbe piu fatto trascinare verso il basso, e che con la stessa
determinazione non avrebbe piu dato ascolto a quelli che parlavan male dei cuori a cui teneva
nel tentativo di convincerlo del fatto che non facevano per lui, che lui non era cosi.

Ovviamente questi discorsi non lo lasciavano indifferente, lo toccavano e per pochi istanti lo
facevano dubitare di lui. Poi rifletteva, e cosi facendo si accorgeva di quanto fosse felice di
non aver bisogno di ricalcarsi di nero le sopracciglia, di rendere le labbra voluminose con il
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lucidalabbra, di ritoccare le foto da postare e tutto questo solo per sentirsi apprezzato dagli
altri.

Lui andava matto per la naturalezza, la spontaneita, la verita;
andava matto per I’amore.
L’avrebbero mai capito gli altri

Priscilla

https://youtu.be/epny3BmgX8U (Albert-> Memories” da ascoltare la parte iniziale della canzone)
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13

LORO CHE

Loro che ti fanno sentire insufficiente

E cercano di rinchiuderti dentro a una stanza
Cosi cominci a chiederti che cos'hai di differente
E se sarai mai abbastanza.

Ti fanno sentire in una bufera

Ma tu impari sotto la pioggia a farti strada
perché un gatto nero diventa una pantera;

con le loro critiche forgi la tua spada.

Loro armate di coraggio
che la vita ha plasmato guerriere

e anche quando la vittoria sembra solo un miraggio

sono perseveranti come le onde che si infrangono sulle scogliere.

Sono ambiziose
imprevedibili come un fulmine in un sereno cielo
come la notte silenziose

capaci di sciogliere questo gelo.

Loro che ti capiscono

Sono come un rifugio dalla tempesta

Le ferite ricuciscono

E danno ordine ai pensieri nella tua testa.

Quando piangi riescono a far tornare la pace
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Come fa il sole quando batte caldo sulla pelle
Come quando di notte tutto tace

E ti sembra di sentir parlare le stelle.

Lumaca
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14
MA CHE EFFETTO FA?
Ma che effetto fa?

Tanfo di merda e vomito, sporco di sangue e vissuto. Vestiti mai cambiati, facce mai
mutate.

Loro non esistono ai nostri occhi, sono quasi invisibili. Ci trasmettono solo ribrezzo o
pena. Ogni tanto riusciamo a scorgerli tra la nube di indifferenza ed egoismo.
<<Poveretti>> pensiamo <<quanto mi dispiace, ma non ci posso fare niente io>>. Se
la nostra generosita € particolarmente spiccata possiamo anche donargli centesimi
del nostro patrimonio per comprarci da loro cappotti di autoapprovazione e copricapi
di autoconvincimento della nostra immensa generosita.

Li troviamo che ci intralciano la strada mentre andiamo da Tiffany o da Swarovski. Si
inginocchiano per intere giornate innanzi a passanti insensibili e bastardi, si umiliano
davanti a masse di turisti, piangono per le loro famiglie che non possono mantenere
di fronte a coccodrilli che disperano per la lunga coda da Starbucks.

Ora siamo in una situazione di emergenza, c'é la pandemia: dobbiamo stare a casa.

Com'e calda la nostra casa, com'é confortante la nostra casa, com'é noiosa la nostra
casa, com'e palloso stare sempre con la famiglia nella nostra casa, vogliamo
andarcene dalla nostra casa.

E loro? Cosa fanno ora loro?

Loro non hanno camini e caloriferi con cui scaldarsi, non hanno nemmeno qualcuno
con cui ammorbarsi dentro casa.

| piu "fortunati" di loro trovano rifugio negli alberi. Ma hanno bisogno di isolarsi?
Erano gia sulle loro isole deserte. Senza scopo e con l'unico obiettivo di aspettare la
fine del giorno per essere piu vicini alla grande notte.

Noi siamo cosi indaffarati, abbiamo delle vite cosi piene. Abbiamo amici, una
famiglia, un lavoro, una casa.

Loro hanno il potere di essere liberi da catene sociali, liberi da imposizioni etiche e
morali.
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Ma che effetto fa?
<<How does it feel,

To be on your own

with no direction home
Like a complete unknown

like a rolling stone?>>

Bob Dylan - Like a Rolling Stone (Audio)

51132411
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15
MA CHI SONO LORO?

Loro. Loro € un concetto strano: viene sottintesa una lontananza da quello che
riguarda chi parla, si parla di “Loro” come qualcosa talvolta anche di negativo.
Quando € pero che il “Loro” si distacca dal noi e dove si riavvicina?

Spesso ci capita di pensare a “Loro” come a qualcosa di ben separato dall’idea di
noi, ma non credo sia veramente cosi, voglio dire, molto spesso ci capita di pensare
a loro come qualcosa di estraneo alla nostra quotidianita. Basta pensare a quello
che sta succedendo in questi tempi: chi 'avrebbe mai detto che un virus, un
qualcosa di piccolo e subdolo che non vedi e contro il quale non puoi opporti,
avrebbe viaggiato per migliaia di chilometri finendo per intaccare la nostra stessa
idea di comunita. Fin dallo scoppio di questa epidemia... Che parola bizzarra, non
avrei mai pensato né tanto meno sperato di usarla per parlare della mia quotidianita;
dicevo: chi avrebbe mai pensato che una cosa del genere potesse accadere, ah
certo il virus € loro sapranno come cavarsela del resto sono una nazione molto
potente, troveranno certamente una soluzione in tempi celeri, dicevano alcuni,
eppure eccoci qua.

Esiste veramente una differenza tra “Loro” e noi? Vedendo come procede il tutto,
direi proprio di no. Noi siamo loro e loro sono noi, non siamo in alcun modo diversi;
per quanto ognuno possegga la propria cultura e le proprie tradizioni &€ in momenti
simili che ci si rende conto che alla fin fine siamo tutti sulla stessa barca, che non ha
senso vivere battagliando uno contro I'altro, perché cid che fa male a uno fa male a
tutti.

Sono settimane, a dire il vero sembrano mesi, che posso osservare il mondo solo
attraverso la mia finestra o attraverso gli occhi di altri, guardando film e video, e devo
ammettere che inizia a mancarmi la possibilita di uscire e andare a fare anche
semplicemente una passeggiata. Ogni tanto mi chiedo cosa sarebbe successo se
invece che definire questa situazione come “Loro” il mondo si fosse mosso per
tempo, prendendo fin da subito a cuore la situazione di quelli piu colpiti e tentando in
ogni modo di evitare che quanto successo nel corso della Storia si ripetesse?
Pazienza, ormai quel che é fatto e fatto; tutto ora sta nel riuscire a rialzarsi una volta
che tutto questo sara finito e, chissa, magari avremo tutti un modo diverso di vedere
il mondo.

Arthur
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16
PERCHE’ NO?

Non potremmo immaginare, mai e dico mai una vita senza sogni, senza obiettivi,
senza desideri. Secondo Sigmund Freud il sogno mette in scena qualcosa che noi
nel profondo desideriamo che avvenga, un desiderio che pero € rimasto inappagato
durante la nostra esistenza e che speriamo che si realizzi. “| sogni son desideri”
recitava una canzone del passato. Anche se tutti, piu 0 meno, nella vita ci ritroviamo
ad inseguire un sogno ci sono alcune persone che farebbero di tutto per realizzarlo e
dedicano un'intera esistenza a questo obiettivo. | sognatori sono individui che
sembrano camminare sulle nuvole, per quanto a volte appaiano distratti e fuori dal
mondo. Proprio perché inseguono sogni e desideri utopistici, queste persone si
ritrovano spesso da sole e deluse. Tutti i grandi uomini sono dei sognatori. Vedono
cose nella leggera foschia primaverile o nel fuoco rosso della sera d'un lungo
inverno._Sono uomini e donne che credono con testardaggine nei sogni. Li
mantengono, li coltivano, li condividono, li moltiplicano. Ormai non se ne vedono
quasi piu, &€ un periodo duro per i sognatori. Dicono che il sogno € morto, che
nessuno sogna piu, ma non & morto, & stato solo dimenticato, rimosso dal nostro
linguaggio. Nessuno lo insegna cosi nessuno sa che esiste. Abbiamo bisogno di
sognare, di incantarci e di immaginare, abbiamo bisogno dei sognatori perché sono
essi che plasmano e ricreano il mondo. Le persone normali vedono tutto bianco o
nero perché ragionano secondo schemi prefissati e consolidati: o fai la cosa giusta
oppure fai quella sbagliata. | sognatori, invece, vivono nelle sfumature: dove gli altri
vedono un bivio, loro vedono migliaia di strade che portano in tutte le direzioni
possibili e immaginabili. E piu scorgono opportunita, per quanto lontane e
improbabili, piu continuano a sognare. Chi non sogna, si arrende. Chi non sogna
vive nel suo piccolo quadrato di mondo senza mai alzare lo sguardo verso il cielo e
le stelle, senza chiedersi cosa ci sia oltre I'orizzonte disegnato dal mare. Un
sognatore sa per certo che in questa folle vita tutto € possibile, ed & convinto che
qualsiasi cosa gli passi per la sua testa possa diventare realta con la giusta
determinazione e il giusto impegno. Sognare non costa nulla ma ti da tantissimo. E |l
sogno piu grande che possiamo coltivare, tutti insieme, € quello di un mondo
migliore, senza l'odio, la violenza, la devastazione, la sofferenza e lo sfruttamento
che abbiamo portato a livelli mai visti prima. Sogniamo irrazionalmente, puntando il
nostro cuore verso cid che ci fa sorridere, per quanto sia indicato da tutti come una
follia irrealizzabile. Ora piu che mai, il mondo ha bisogno di persone con la forza di
ribellarsi all'idea che “sia normale” vivere solo per lavorare e pagare bollette, dentro
esistenze vuote comandate dal materialismo e basate sulle apparenze. Il mondo ha
bisogno di persone che non hanno paura del cambiamento e non hanno alcun
motivo per mascherare cid che sono. Persone che non puntano in alto, ma oltre.
Quelli che ci credono, sempre e comunque.
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A chi osa inseguire i propri sogni.

A chi si é visto chiudere molte porte in faccia.

A chi é stato frenato da questa societa che premia la materialita, che ci vuole pratici.

A chi non demorde.

A chi ha pensato di mollare tutto, ma poi ci ha ripensato.

A chi & stato costretto a cambiare strada.

A chi ha perso tutto.

A chi é riuscito a rinascere dalle sue ceneri.

https://www.youtube.com/watch?v=GlQn8pab8Vc

Askja
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17

INTELLIGENZA

Leonardo Pistillo, deriso ed evitato dai suoi compagni, si prende una grande rivincita.

La reclusione cui tutti noi siamo costretti da ormai quasi un mese, mi sta portando
giorno dopo giorno a delineare in modo sempre piu netto i confini del mio “piccolo”
mondo, a prendere consapevolezza di cido che vi sta dentro e di quanto invece
accade al di fuori di esso.

Tra le tante cose che normalmente faccio tutti i giorni, ho capito quali sono davvero
importanti, e quali invece porto avanti magari solo per abitudine; tra le tante persone
che normalmente frequento, ho capito quali davvero mi mancano, € non vedo l'ora di
poterle rivedere. |l dover convivere ventiquattrore su ventiquattro con i miei genitori,
mi sta poi aiutando a capire molte cose di loro e, probabilmente, a farmi a mia volta
meglio conoscere; non mancano certo le discussioni € i momenti difficili, ma
cucinare insieme o anche solo riuscire a trovare un accordo sui programmi televisivi
da vedere insieme, non € certo un passo da poco.

Avere molto tempo a disposizione mi permette inoltre di riflettere su quanto sta
accadendo nel mondo e su quali saranno le conseguenze di questa terribile
pandemia, e mi fa davvero un’immensa rabbia dover constatare come la vita di
miliardi di persone sia, di fatto, nelle mani di pochi.

Se il virus che in tre mesi ha gia ucciso piu di diecimila persone solo in Italia non ci
fosse stato dipinto come un’infezione poco piu grave di una banale influenza, letale
solo per le persone piu anziane e quelle gia affette da altre patologie, molto
probabilmente le persone avrebbero adottato da subito comportamenti piu prudenti;
se tutti i capi di Stato fossero intervenuti tempestivamente in modo drastico, molto
probabilmente il contagio avrebbe potuto essere meglio contenuto. E quando poi la
situazione sanitaria sara risolta, cosa sara di quella economica, gia ora in ginocchio?

Ma anche a prescindere dall’emergenza sanitaria in corso e dalle sue conseguenze,
€ innegabile come la vita di ciascuno di noi sia, da sempre, in misura maggiore o
minore a seconda dei casi, condizionata da scelte e comportamenti altrui.

Da settant’anni la televisione, con i suoi personaggi e la ben studiata pubblicita,
genera mode, influenza gli acquisti, e crea persino nuovi vocaboli e nuovi modi di
dire. E tutti noi, inconsciamente o per scelta, preferiamo spesso i piu costosi prodotti
pubblicizzati a quelli anonimi piu economici, e ci ritroviamo ad inserire nel nostro
vocabolario parole nate in programmi o spot televisivi.
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Negli ultimi anni, il grande protagonista della scena & Internet che, grazie soprattutto
ai canali social, condiziona fortemente i comportamenti delle persone, al punto che
dell'influenzabilita di queste, alcuni hanno fatto addirittura una professione; si pensi
allo youtuber, una delle professioni piu ambite dagli adolescenti, e all’influencer, che,
per le sue conoscenze specifiche in un determinato settore o per la sua notorieta, ha
proprio la funzione di influenzare I'opinione pubblica.

E a proposito di youtuber...

Leonardo Pistillo era un bambino vivace, molto intelligente e arguto, ma fisicamente
davvero poco attraente; era molto basso e minuto, al punto da dimostrare sempre
quattro o cinque anni in meno, portava gli occhiali e I'apparecchio ai denti, ed era un
vero disastro in qualsiasi sport provasse a cimentarsi. Era anche molto simpatico,
ma di questa sua dote nessuno sembrava accorgersi.

Le scuole elementari furono un incubo, e le medie lo furono ancora di piu. Leonardo
era sempre solo e, quando qualcuno gli rivolgeva la parola, era solo per chiedergli i
compiti.

Il liceo si riveld ben presto il triste proseguimento delle scuole precedenti: le ragazze
lo schivavano quasi avesse una qualche malattia contagiosa.

Leonardo era arrabbiatissimo “Se solo avessi la possibilita di farmi conoscere ...”,
pensava ogni giorno.

Si iscrisse in palestra, cambio tutto il suo abbigliamento, ma nulla da fare. Per tutti lui
era Leo, il piccolo invisibile secchione.

Leonardo, pero, consapevole delle sue potenzialita, solo oscurate dall’aspetto fisico,
non si diede per vinto, e apri un proprio canale YouTube, dal quale ogni giorno alle
20.00 rivelava trucchi e soluzioni per superare i livelli piu difficili dei videogiochi piu
popolari, elargiva consigli per aggirare la sorveglianza dei genitori a casa e dei
professori a scuola, nonché ai ragazzi per conquistare le ragazze, e a queste per
attirare la loro attenzione.

La giusta inquadratura, un abile uso delle luci, un nuovo look e, soprattutto, il volto
coperto da una maschera, fecero si che nessuno mai riconobbe Leonardo.

La grande simpatia del nuovo youtuber, unita alla sua ironia e al mistero sulla sua
identita, fecero si che i video di Leonardo divennero ben presto un cult, e che
nessun adolescente volesse perdersi I'appuntamento quotidiano delle 20.00. Tutti
seguivano i consigli di Leonardo, tutti utilizzavano i suoi modi di dire, e tutti
desideravano conoscerlo, compresi i suoi compagni di classe, che continuavano ad
evitarlo...
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<<Ognuno vede quel che tu pari, pochi sentono quel che tu sei>> disse Niccolo
Macchiavelli

Percy
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DOMANI CON GLI OCCHI DI IERI
Desideriamo quello che vediamo

E a volte desideriamo solo di essere visti
Pensiamo che quello che ci serva sia fuori da noi

Mentre quello di cui abbiamo bisogno e invisibile

Audaci come leoni, vagano, corrono, saltano qua e la, vicino e lontano; parlano ogni lingua e
affascinano rapidamente, quasi come fulmini, per poi chiudersi ancor piu velocemente.

Quell’istante, pero, non si dimentica.

Incontrati una volta soltanto, loro hanno fatto vibrare il cuore di emozione e sono impossibili
da cancellare perché rimangono impressi € non sono assolutamente menzogna.

Sono soliti rivelare, infatti, ogni verita perché ¢ per mezzo di questi che la vera natura di un
uomo trovera il modo di manifestarsi genuina.

Mi piace persino assimilarli ad un barometro, perché grazie a loro ¢ possibile capire chi ¢
povero d’animo, chi invece ha un cuore gentile e puro e, d’altro canto, chi ¢ spaventato dalla
vita.

Lo specchio penetrante dell’anima sono semplicemente loro, purché siano vispi e
attenti.

Non importa la loro misura o vecchiaia, dal momento che conta solo ed esclusivamente cio
che trasmettono. Possono essere piccoli e timidi, cosi come grandi e sfacciati, ma cio che
lasciano a chi li mira non cambia.

Capita che siano “indossati” da coloro che hanno perduto la loro gioventu all’esterno ma non
nell’anima. In questi uomini tutto € vecchio tranne loro, <<che [hanno] lo stesso colore del
mare e [sono] allegri e indomiti>>. (Ernest Hemingway).

LORO chi?

<<Un occhio puo minacciare come una pistola carica, oppure puo insultare come sibili o
calci nel suo stato d’animo alterato, puo essere un fascio di gentilezza. Puo rendere il cuore
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danza di gioia. Una delle cose piu belle in natura é lo sguardo dell’occhio; trascende le
parole; é il simbolo corporeo dell’identita>> (Ralph Waldo Emerson).

Un’occhio, pero, moltiplicato per due, raddoppia I'effetto.
Che strano, questo effetto.

Com’¢ possibile che due occhi suscitino questa meraviglia?

COME, dunque?

Gli occhi stanno vedendo molte cose.

Citta desolate, sorrisi vuoti, lacrime pesanti e una natura che sembra essere totalmente ignara
e schizofrenica.

Gli occhi non si sono fermati, & vero, continuano a scrutare curiosamente cio che li circonda.
Sono a tratti desolati e grigi, cosi i volti, le case, gli uomini.

Si sentono impotenti perché non riescono piu a trasmettere il calore vitale che 1i
contraddistingue e nemmeno a strappare sorrisi inattesi.

Nessuno si sofferma piu a guardarli... sono forse troppo piccoli rispetto alla situazione
creatasi?

Non lo credo.

Sono una meraviglia, da ammirare.

E importante contemplarli perché é come se parlassero.

<<Gli occhi sono lo specchio dell’anima e, in qualche maniera, rivelano cioé che sembra
occulto. Ma, oltre alla capacita di brillare, essi posseggono un’altra qualita: fungono da
specchio sia per le doti racchiuse nell’animo sia per gli uomini e le donne che sono oggetti
dei loro sguardi>> (Paulo Coelho).

La verita ¢ che ci si abitua a farli scrutare ma non a scrutarli.
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Curiosita, voglia di vivere, frenesia vorrebbero poter catturare frammenti continui della vita.
Sono rari i momenti in cui, pero, ci si ferma e ci si guarda allo specchio.

Sostanzialmente accade solo quando vengono meno curiosita, voglia di vivere e frenesia. O
forse neanche in quelle occasioni.

La verita ¢ che fa paura guardarsi, perché ci si addentra nei meandri oscuri della propria
interiorita.

<<L’anima di una persona- infatti- é nascosta nel suo sguardo, per questo abbiamo paura di
farci guardare negli occhi>> (Jim Morrison).

In questi giorni...

Curiosita, voglia di vivere e frenesia sono titubanti.
Gli occhi sono stanchi del panorama perché la desolazione aumenta.

Abituati a montagne innevate, luci psichedeliche, colori caldi, sgargianti e tramonti
mozzafiato, non si accontentano del dirimpettaio.

Sono spenti e stanchi ma non desiderano alcun riposo.
Non resta loro che farsi guardare.

Iniziando ad “ascoltarli”, ci si accorge che trasmettono forza ed emozioni contrastanti
I'esterno.

E proprio vero, dunque, che <<tutto il potere del mondo ¢ contenuto negli occhi>> (Michael
Wincott).

COSA trasmettono?

<<Se ti guardo dentro gli occhi, se ti guardo bene bene, li vedo tutti i pensieri che hai. Non
sono brutti, poi sono tuoi. Se ti guardo dentro gli occhi, io m’innamorerei>> (Vasco Rossi).

Il nervosismo di questi giorni lo trasmettono alla perfezione. La palpebre sbattono con
un’intensita spaventosa e sembrano essere impazzite.
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Si hanno gli occhi sfuggenti perché si ¢ stati colpiti ma non lo si vuol fare vedere o notare.
Sono satura dell’'insicurezza che tormenta queste giornate scure.

Ci sara ancora spazio per sensazioni avvolgenti?

Saranno ancora capaci, questi miracolosi occhi, d’amare?

PERCHE gli occhi?

<<La cosa splendida del parlare con gli occhi e che non ci sono mai errori grammaticalli.
Gli sguardi sono frasi perfette>> ( Friedrich Adolph Sorge).

Curiosi di conoscere, custodiscono gelosamente ci0 che scoprono.
Vedono tante cose ma rimembrano solo ¢io che li colpisce.

Sono le finestre dell’anima ¢ permettono tuffi nella nostra interiorita ma sono anche la porta
del cuore.

Mescolano anima e corpo.

Sono innamorata degli occhi perché sono unici ed inimitabili.

<<Ordinai un altro giro di drink, alzo il bicchiere e mi fissi mentre beveva un sorso.
Aveva gli occhi blu e quel blu mi entro nel profondo e Ii resto.
Ero ipnotizzato. Uscii da me stesso e mi tuffai in quel blu>> (Charles Bukowski).

Petite
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LORO SONO

Sento delle voci

Sono le loro voci

Quelle che ti confortano

Quelle che ti salutano tutti i giorni.

Loro sono come la primavera

Che ti fa sentire al pieno delle tue forze
Con quella brezza leggera

E con i suoi colori che ti riempiono di gioia.

Sembra di essere in mezzo a un bosco

Con tutti i suoi rumori che non ti fanno sentire sola.
E ti accorgi di essere in compagnia

Tra tanti piccoli animaletti.

Loro sono il giorno

Durante il quale vivi, scopri, conosci, impari
Il giorno che & nelle tue mani

Il giorno che ricorderai.

Sono 'acqua che necessiti per dissetarti
Sono la voglia che hai di viaggiare

Sono quelli che ti fanno sentire a tuo agio
Ascoltano, parlano, piangono e ridono con te.

Li guardo negli occhi, mi guardano negli occhi
Vedo brillare i loro occhi
Sono limpidi e sinceri.

Sento delle altre voci

Sono le voci degli altri

Quelle che ti hanno fatto soffrire

Quelle che non hanno mai pronunciato il tuo nome.

Gli altri sono come l'estate
Che prosciuga le tue forze
Con quel caldo torrido

E che ti fa desiderare di essere ovunque tranne che li.

Sembra di essere in mezzo al deserto
Dove, nel silenzio, ti accorgi di essere sola.
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Quando la solitudine ti perseguita
Tra tanti piccoli granelli di sabbia.

Gli altri sono la notte

Durante la quale dormi, sei immobile

La notte in balia dei sogni e degli incubi

La notte che lascia un vuoto nella tua mente.

Sono il fuoco dal quale ti allontani per paura

Sono il ribrezzo che provi a vederli

Sono quelli che non ti fanno sentire all’altezza
Strillano, irrompono, fanno i fenomeni e spariscono.

Li guardo negli occhi, mi guardano tutt’altro che negli occhi

Vedo uno sguardo spento
Esprime invidia e ipocrisia.

Loro hanno orecchie fatte per ascoltare
Gli altri hanno orecchie tappate dalle cuffie.

Loro sentono il profumo dell’amicizia e della solidarieta
Gli altri sentono la puzza dell’egoismo e dell’ostilita.

Loro sono le serate passate insieme fino a notte fonda
Gli altri sono le serate passate da sola a piangere.

Loro, anche se differenti,
Si interessano.

Gli altri sono indifferenti
E se ne fregano.

Loro sono quelli su cui vuoi basare il tuo futuro,
Per cui vale la pena spendere le tue energie.
Gli altri sono quelli che vuoi dimenticare,

A cui non vuoi dedicare spazio nel tuo cuore.

Loro sono le voci che voglio sentire nella mia testa.

Loro sono.

Gli altri invece non sono.

Fenicottero
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RICORDATI

Loro mi portano avanti ma mi tengono indietro. Loro sono il mio passato, ma
sono cid che mi porterd dentro per sempre. Saranno il mio migliore amico nei giurni
cupi, saranno la mia ancora quando rischiero di volare troppo in alto. Sono cio di cui
ho fatto tesoro: quelli preziosi mi sproneranno a crearne di simili, quelli bui mi
manterranno sulla retta via. Scrivo in onore di loro, i miei ricordi, quanto di piu
prezioso possiedo.

Una cosa che mi ha sempre fatto dispiacere & che non ci ricordiamo niente di
quando eravamo bambini. Sarebbe stato bello poter rivivere le esperienze vissute in
quel corpicino, pensando a quante cose sono cambiate da allora, ragionando sul
fatto che in sedici anni sono passato dall’essere poco piu di un vegetale a un
ragazzo che di esperienze ne ha gia avute tante. Il mio primo ricordo mi pare sia di
quando ho preso il cellulare a mio padre e lo ho rotto in due; e questo mi fa uno
strano effetto: sono sicuro che prima fossero successe cose piu interessanti, ma per
qualche ingiusta ragione io non posso ricordarmi. Mi dispiace per esempio non
ricordarmi di quando mia nonna mi teneva in braccio, sapendo che non le sarebbero
rimasti molti giorni da vivere.

Alcuni dei miei ricordi piu preziosi sono quelli dei miei primi due anni di
elementari, di quando vivevo a Bruxelles. Piu che un filo logico, percepisco singoli
istanti: potenti, carichi di emozioni. Mi ricordo la casa che mi ospitava, che sembrava
uscita da un romanzo: aveva cinque piani, ma nel suo complesso era piccola,
perché ogni piano era formato da solo una stanzetta. Mi divertivo tantissimo a
correre su e giu per le scale, fino a quando non sono caduto facendomi tutta la
rampa rotolando. Ricordo di quanto mi piacesse quella citta, la prima che mi trovavo
veramente a vivere. Adoravo esplorare nel mio piccolo gli innumerevoli vicoli e i
coloratissimi parchi, il tutto illuminato da un sole dorato. Mi trasmettono
spensieratezza, la vita era semplice, non avevo né molte pretese né molti bisogni.

Porto nel cuore i ricordi di tutti i posti che ho visto, tutte le culture che ho
imparato ad apprezzare. Ricordo ancora che emozione quando sono arrivato in
Giappone e di quanto mi avesse colpito il modo di vivere di quel popolo. Mi ha
stupito il contrasto tra la vita frenetica che tutte quelle persone conducevano e la
quiete che si respirava; tra i grattacieli che si ergevano altissimi e i templi classici.
Anche se ero piccolo, sono rimasto affascinato da tutta quella bellezza, del fatto che
queste persone erano riuscite a modernizzarsi senza dimenticare le tradizioni. Porto
nel cuore il ricordo della Thailandia, un posto dove le persone hanno imparato a
superare nel modo migliore possibile tutti i problemi, le difficolta e le ingiustizie subite
nel corso dei secoli.
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| ricordi che perd rimarranno sempre i piu preziosi sono quelli della mia
quotidianita: quelli che rendono unici ogni giorno, piccoli proiettili che colpiscono la
nostra anima e le lasciano addosso ognuno una cicatrice. Cid che forma veramente
ognuno di noi & la costante rimembranza di queste piccole cose. Sprazzi di bellezza,
attimi di terrore, istanti di felicita, coltellate di dolore, momenti di spensieratezza,
esplosioni di rabbia. Lo spirito si ricorda meglio della mente di tutte queste cose, e di
conseguenza influenza il nostro agire. Sorriderd sempre pensando a tutti i bei
momenti passati con i miei amici, che per quanto scontati possano sembrare non lo
sono affatto. Quando sarod in preda a una difficolta, il ricordo di esperienze simili mi
aiutera a superarle razionalmente.

Oggi piu che mai le persone si circondano di oggetti, che sono tanto inutili
quanto sono stati desiderati. Sembrano regalare gioia, ma in realta € solo
un’effimera imitazione della felicita. La felicita sono attimi che vanno vissuti appieno
per costruire loro, ricordi felici da portare con sé per sempre.

Ulisse
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EROI SENZA MANTELLO

In questo momento, stando a casa e vedendo solo i pochi componenti delle nostre
famiglie, & facile dimenticarsi di cio che c’é fuori dalla porta.

Ci ricordiamo come eravamo prima di tutto questo e ci domandiamo come saremo
dopo. Una situazione del genere non pud essere dimenticata tanto facilmente, e non
lo sara. Restera impressa nella memoria di ognuno di noi, e i ricordi di questi giorni
riaffioreranno nelle nostre menti in un modo o nell’altro. Magari grazie a queste
novelle, o forse con delle canzoni che ascolteremo o libri che leggeremo, ma i ricordi
riaffioreranno, il passato cerca sempre il modo di vivere nel presente.

Tutto questo verra raccontato ai nostri figli, ai nostri nipoti, alle generazioni future
che, sperando non debbano affrontare anche loro qualcosa di simile, si chiederanno
come deve essere stato viverla. Ma soprattutto si chiederanno come siamo riusciti a
uscirne incolumi, senza neanche un graffio. Forse non capiranno che una cosa del
genere non pud non lasciare il segno. Dopo tutto questo ci sara lasciata una
cicatrice, forse non visibile, ma ci sara.

La nostra cicatrice non sara neanche la piu profonda perché noi siamo a casa. Noi
siamo al “sicuro”. Altri no. Altri sono la fuori ad affrontare questo ogni singolo giorno,
vedendo sempre piu gente portata in ospedale e persone che esalano il loro ultimo
respiro tra quelle mura bianche senza che loro siano riusciti a salvarle.

Non siamo pienamente coscienti della situazione fino a quando non veniamo toccati
realmente, non come nazione, non come citta, ma come singola persona. Loro lo so.
Loro ne sono pienamente coscienti. Loro sono la tra quelle mura pronti a dare se
stessi. Pronti a mettere in gioco la loro vita per poterne salvare molte altre. Loro
sono i veri eroi. Non i personaggi che ammiravamo da bambini. Loro. Loro ci
possono salvare, ma solo se facciamo anche noi la nostra parte. Ogni eroe ha la sua
spalla. Noi possiamo essere la loro. Loro sono la fuori per noi, € noi dobbiamo stare
qua dentro per loro. Aiutiamo questi coraggiosi e meravigliosi eroi senza mantello.

Lydia
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LA DIVISA DI UN ALTRO COLORE

<<E mentre marciavi con I'anima in spalle
Vedesti un uomo in fondo alla valle

Che aveva il tuo stesso identico umore
Ma la divisa di un altro colore

Sparagli Piero, sparagli ora

E dopo un colpo sparagli ancora

Fino a che tu non lo vedrai esangue
Cadere in terra a coprire il suo sangue

E se gli sparo in fronte o nel cuore
Soltanto il tempo avra per morire

Ma il tempo a me restera per vedere
Vedere gli occhi di un uomo che muore>>

Fabrizio De André

La prima fila si muoveva avanti e indietro. Piero marciava. Il generale stava seduto.

Piero apparteneva ai blu e i nemici erano i neri, ma per i neri i nemici erano i blu. Si
domandava chi 'avesse deciso, ma si convinceva che doveva combatterli perché
erano gli avversari; li odiava perché glielo avevano imposto, perché da sempre era
cosi. Li odiava perché loro erano sempre cosi sicuri, non dubitavano mai delle
proprie capacita, perché avevano imposto leggi, avevano eliminato i piu deboli e
celato verita per apparire forti, non gli avevano permesso di essere se stesso, gl
avevano portato via tutto, 'avevano privato delle sue sicurezze, della sua armatura,
volevano sempre dimostrare di possedere, erano sempre alla ricerca di qualcosa di
cui andare fieri, ma non si rendevano conto che stavano distruggendo il mondo che
si erano ritrovati a dover condividere. E la domanda tornava, insistente, invadente
come il fango che gli entrava negli stivali, come il sudore che gli bagnava il viso e il
freddo che penetrava nel suo corpo. Loro e noi. lo e loro. Chi sapeva bene cosa era
cosa e chi era chi? Era solo una battaglia di parole; era quello il senso dello scontro.
Scacciava il pensiero stringendo il fucile e ripensando a tutte le ingiustizie subite.
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Sparagli. Ora. Sparo fin quando non lo vide esangue. Si senti soffocare.
Guardandolo in volto notd la somiglianza. La Morte lo aveva afferrato tra le sue
braccia. Davanti a lei tutti apparivano uguali. Non importava chi fossi o perché eri li,
lei non guardava in faccia a nessuno.

Il dolore ci colpisce tutti allo stesso modo, ed & proprio in questo momento che ce ne
rendiamo davvero conto. Siamo costretti ad abbandonare la nostra armatura, le
rivalita, i pregiudizi per mostrare cid che siamo veramente: semplicemente uomini. Ci
accorgiamo allora di quanto questo “loro” a cui cerchiamo di dare un’identita coincida
con il “noi” e quanto questi due concetti siano imprescindibili. E nella capacita di
riconoscere noi nel “loro” che si fonda I'essenza stessa dell’'umanita.

Us And Them

Randa
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LORO

Stamattina & stata un mattina diversa, dopo aver fatto la solita colazione degli ultimi
20 giorni, mi sono fermato a pensare un po’ a tutto il lavoro, a tutta la perseveranza
che ci stanno mettendo gli infermieri per far si che tutto vada per il meglio. E’ a gente
come loro che dobbiamo essere riconoscenti per tutto cid che stanno facendo, per
tutta la forza di volonta che ci stanno mettendo; pur avendo una famiglia, una vita,
mettono a rischio tutto per noi. Noi, noi che ancora oggi siamo in giro per le strade
d’ltalia, noi che ci ostiniamo a infrangere quelle poche ma essenziali regole che ci
sono state imposte per la nostra salvaguardia, nonostante tutto loro mettono anima e
corpo, rischiando la vita per delle persone che nemmeno conoscono. Loro sono i
veri eroi, coloro i quali ci stanno garantendo un futuro. C’¢ chi pensa che una
giornata vada vissuta a pieno, senza sprecarne neanche un minuto, ma € qui che la
gente si sbaglia, una giornata non € nulla in confronto ad una vita. Preferisco 100
volte vivere anche mesi chiuso in casa, a rivivere quasi sempre la stessa routine, pur
di permettere a chi lavora di svolgere il proprio compito nel migliore dei modi, per far
si che la routine finisca il prima possibile. Mentirei se dicessi che vivere cosi &
piacevole e facile, ma a volte la scelta giusta implica un po’ di sacrificio, sacrificio
che verra sicuramente ripagato.

Kpdvog (Krénos)
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CHI SONO LORO?

Chi sono loro? C’e chi pensa che loro sia tutto quello che & fuori dal proprio io da cid
che ed ¢ fuori dal nostro spazio. E io concordo. Infatti, puo essere tutto, a partire dal
tuo vicino alla tizia al supermercato, ma anche i tuoi compagni e i tuoi amici. Oppure
chi € malato in questo momento e chi si prende cura di loro. E ce ne sono tanti,
veramente tanti.

Potrei dedicare questo testo a tutti questi loro, ognuno di queste piccole entita che
stanno al di fuori del mio piccolo spazio, ma a dir la verita non ho ci ho mai pensato.
E il motivo & che questi giorni mi sono focalizzato piu su un io, perché & passato
tanto tempo da quando I'ho fatto, ma comunque scriverd qualcosa.

Loro & sempre stato cosi distante, anche se di tanto in tanto sento di far parte di quel
loro, come se stesse diventando un noi. Un noi che era legato da un qualcosa di
comune. Come in questo momento, tutti stiamo a casa, tutti ci sentiamo quasi allo
stesso modo. Ma nonostante questo non mi sento parte di quel loro. Certo, sono
legato alle altre persone per questi avvenimenti, ma voglio rimanere in disparte.
Insieme ma in disparte. Voglio star da solo per la paura di perdere me stesso, di
diventare uno di quei tanti io nel loro. E sono consapevole della loro esistenza e del
fatto che sarebbe troppo egocentrico pensare solo a sé stessi. Ed & questo che mi fa
impazzire. Perché devo ancora scoprire chi sono, per non perdermi nel loro. Perché
un giorno vorrei che quel loro diventi pure un noi, ma anche solamente un loro in cui
riesco a rimanere io e allo stesso tempo, loro.

Sakka
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KING’S SEQUACES

Nel Dicembre del 2019, delle persone conosciute come “i Re”, in tempi non sospetti,
osservando i grafici del contagio in Cina e studiando le caratteristiche del virus che
minacciava di far crollare I’economia cinese, avevano fatto dei calcoli statistici molto
semplici, i quali davano come risultato, con una probabilita molto elevata, la diffusione del
virus anche in Occidente. Pensarono cosi di sfruttare delle notizie false e alcune persone
paranoiche, per arrotondare un po’.

Iniziarono facendo degli accordi con dei piccoli venditori di erbe “medicinali” e divulgando
i loro calcoli e diverse notizie false, su dei metodi di guarigione naturali e alternativi, in un
gruppo Facebook. Fin da subito il gruppo ebbe un bel seguito, al quale vendevano i diversi
prodotti di quei commercianti, che, secondo quello che affermavano i loro “studi”,
diminuivano la possibilita di prendere il virus. Con il passare del tempo, pero, ebbero un
problema non indifferente: il numero dei loro clienti non sembrava voler aumentare,
viceversa continuava a calare. Incominciarono, quindi, a farsi chiamare “Re”, diedero un
nome al gruppo: “King’s Sequaces”; e crearono delle piccole regole per gestire I’anonimato,
lo spaccio, la divulgazione delle loro “cure” e, infine, un ristretto numero di “cyber-poliziotti”
che dovevano cercare di far rispettare le leggi, affidarono, questo incarico, ai loro primi e
fidati clienti. Con queste nuove “leggi” il gruppo, che ormai sembrava sempre piu una setta,
crebbe molto velocemente e, nell’arco di un mese, aveva gia a un centinaio di seguaci e
distribuiva “alghe mediche” anche in Lituania.

Arrivo finalmente un colpo di fortuna, che sfruttarono perfettamente, la loro occasione piu
grande per fare soldi, ed arrivo proprio in Italia, dritta, dritta dalla Cina: il primo focolaio di
COVID-19! Vennero fin da subito inondati da ordini di fiori di bacche, radici di zenzero,
foglie di stevia e tante altre cose simili e inutili, che si aumentavano le entrate, ma
rischiavano di attirare 1’attenzione della Guardia di Finanza. Quindi escogitarono un piano
per cancellare tutte le loro tracce in questa truffa, questo si strutturava in 5 fasi:

1. Aumentare la richiesta per aumentare i prezzi

2. Vendere tutte le scorte

3 Corrompere quelli da cui hanno comprato le erbe, per evitare che “cantassero”
4.  Cancellare tutte le chat dei forum in ogni modo possibile
5

Fare finta di nulla e rimanere a casa

Per la prima fase gli basto sfruttare dei clienti che “sfortunatamente” avevano preso il
corona, per mandarli in giro a contagiare piu persone possibili e pubblicizzare il mercato.
Inutile dire che, con questa mossa, si ritrovarono centinaia di altre richieste e riuscirono a
vendere in poco piu di una settimana tutte le scorte, con dei prezzi piu che convenienti per
gonfiare le loro tasche. A quel punto fu molto semplice corrompere quei poveracci, venditori
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di foglie per il t&; giusto, giusto un bonus a ogni negozio di circa €2000, e per chi volesse
contrattare o collaborare si passava allo “spaccadenti”. La quarta parte del piano ¢ stata un
po’ piu difficile da mettere in atto, visto che non bastava cliccare su “elimina messaggi” per
togliere le tracce anche dal browser; dopo diversi tentativi seguendo il blog di Aranzulla,
arrivarono alla conclusione che forse era meglio assumere un hacker, che comunque non
hanno pagato tanto.

Alla fine non li beccarono, visto che quasi tutte le forze dell’ordine erano concentrate
nell’emergenza pandemia, rimasero a casa fino alla fine dell’emergenza e, una volta finita,
iniziarono a spendere i loro guadagni.

Moto Uniformemente Accelerato

[1] Cit.” Storie della buonanotte per bambine ribelli” Elena Favilli e Francesca
Cavallo.
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	Sento che i miei occhi stanno per cedere, forse, finalmente, mi sto addormentando. Dicono sia così bello il primo giorno di liceo e poi non capita mica tutti giorni…
	Come posso perdermelo? È l’inizio di una nuova storia. Anche se non so come sarà la fine di questa storia, almeno diamole un momento per iniziare e il tempo di essere vissuta. Diamole un lieto inizio sperando di avere anche un lieto fine.
	Il mio cuore non mi apparteneva più. Mi sentivo come se mi fosse stato rubato, strappato dal mio
	petto da qualcuno che non voleva farne parte.
	(Meredith T. Taylor)
	<<È necessario unirsi, non per stare uniti, ma per fare qualcosa insieme>> (Goethe).
	S&F
	Quando l'amicizia ti attraversa il cuore lascia un'emozione che non se ne va. Non so dirti come, ma succede solo quando due persone fanno insieme un volo, che ci porta in alto, oltre l'altra gente, come fare un salto nell'immensità. E non c'è distanza, non c'è mai. Non ce n'è abbastanza, se tu sei già dentro di me. Per sempre.
	Laura Pausini


